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M. LE D' BAFFOS. 



Mon cher Monsieur, 

Votre longue amitié m'a protégé depuis ma pre- 
mière enfance jusqu'à mes derniers jours. Permettez- 
moi de perpétuer ce souvenir en inscrivant votre nom 
vénéré en tète du petit livre des Extrêmes. 

« Ce qu'on croit t?ra», il faut le dire et le dire har- 
« diment; je voudrais, m'en coûtât-il grand 1 chose, 
« découvrir une vérité faite pour choquer tout le 
< genre humain, je la lui dirais à brûle-pourpoint. » 

Ceci est une opinion courageuse du grand Joseph de 
Maistre, mais un humble conteur est tenu à plus de 
réserve, ne serait-ce que par respect pour ceux qui 
veulent bien Vécouter. 

Dans cette simple histoire, je nai pas entrepris la 
légende peu édifiante des sept péchés capitaux. Je me 
suis borné à mettre en présence, d'un côté, la simpli- 
cité delà vie et ta modération des désirs, de Vautre, les 
prétentions exagérées et la plainte des mécontents. 
Si fai critiqué, en passant, les travers et les ridicules 
engendrés par le paroxysme, j'ai laissé dans Vombre, 

1 



3 ENVOI. 

comme je Vai fait toujours, les tableaux qui auraient 
offensé la délicatesse de mes lecteurs. Enfin, en écri- 
vant ce chapitre de Vhistoire des insensés, j*ai essayé , 
cher maître, d'imiter votre sagesse et de me tenir 
comme vous à égale distance des c Extrêmes, t 

Voire obligé et affectionné, 
J. T. 

Janvier 1866. 



Nota, Cette lettre, adressée il y a quelques mois à un 
vivant, est imprimée trop tard 1 Le docteur Baffbs, an- 
cien chirurgien des hôpitaux, membre de l'Académie de . 
médecine, etc., vient de mourir à quatre-vingt-neuf ans, 
dans la plénitude de ses facultés intellectuelles. (Voy. le 
Journal des Débats du 38 avril.) 



PROLOGUE. 



Je ne vois point de créature se comporter modé- 
rément. 

Il est certain tempérament que le maitre de la 
nature veut que Ton garde en tout; le fait- on ? — 
nullement; soit en bien, soit en mal, cela n'arrive 
guère. 

Le blé, riche présent de la blonde Gérés, trop 
touffu bien souvent, épuise les guérets; — en su- 
perfluité, s'épendant d'ordinaire, il ôte à son fruit 
l'aliment. — L'arbre n'en fait pas moins : tant le 
luxe sait plaire. 

Pour corriger le blé , Dieu permit aux moutons 
de retrancher l'excès des prodigues moissons; — 
tout au travers ils se jetèrent, gâtèrent tout, et 
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tout broutèrent; — tant que le ciel permit aux 
loups d'en croquer quelques-uns : ils les croquè- 
rent tous; — s'ils ne le firent pas, du moins ils 
le tâchèrent. 

Puis, le ciel permit aux humains de punir ces 
derniers; — les humains abusèrent, à leur tour, 
des ordres divins. 

De tous les animaux, l'homme a le plus de pente 
à se porter dedans V excès. — Il faudrait faire le 
procès aux petits comme aux grands. — 11 n'est 
âme vivante qui ne pèche en ceci. 

Rien de trop est un point dont on parle sans 
cesse , et qu'on n'observe point. 

Jean de la Fontaine. 



LES EXTRÊMES. 



BETA. 

Un soir le docteur Hermann était dans son 
cabinet de travail, penché sur ses livres et plongé 
dans une méditation profonde. 

C'était une figure bien caractérisée, qui ne 
ressemblait guère aux types effacés que produit 
souvent notre civilisation raffinée et énervante. 
La lampe éclairait en vive lumière son front 
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très-découvert, dessinait en relief ses traits fins 
et anguleux, ses lèvres minces, et laissait dans 
l'ombre ses yeux déjà creusés par l'étude et la 
fatigue. 

Pensait-il à quelque malade dont l'état deve- 
nait plus grave, ou à l'impuissance et à la vanité 
de son art, ou h quelque opération périlleuse 
qu'il s'agissait de tenter dans un cas désespéré, 
sans pouvoir en deviner les dernières consé- 
quences? Heures pénibles et douloureuses pen- 
dant lesquelles la science doute d'elle-même et 
se soumet humblement à la volonté de Dieu! 
Peut-être il se souvenait de cette belle parole 
d'Ambroise Paré : « Je l'ai soigné; Dieu l'a 
guéri. » 

Une jeune fille également silencieuse, instal- 
lée près d une table, à l'extrémité de la chambre, 
travaillait à un ouvrage de couture qui paraissait 
destiné à un enfant. C'était sa nièce Héva, or- 
pheline qu'il avait- recueillie et dont il prenait 
soin depuis la mort de sa sœur. 

L'abat-jour qui protégeait la flamme de la 
bougie permettait à peine de distinguer la blan- 
che coiffe bretonne qui encadrait son pâle visage, 
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et qui laissait entrevoir un mince bandeau de 
cheveux fias et eendrés. 

N'était le léger mouvement de ses doigts effi- 
lés qui gouvernaient l'aiguille, on l'aurait prise 
pour une statuette de marbre, tant il y avait de 
calme, de langueur et de tristesse dans cette 
douce physionomie. 

Son regard profond se perdait souvent dans 
l'espace ; elle semblait converser avec une per- 
sonne absente. C'était à sa mère qu'elle parlait 
dans le fond de son cœur; ce souvenir absorbait 
toutes ses facultés ; son intelligence avait été 
frappée d'une séparation inattendue. 

Par une singulière aberration, elle se figurait 
que sa mère pouvait encore recevoir ses lettres ; 
son seul plaisir , à la pauvre créature , était 
d'écrire des lettres à sa mère, sans s'inquiéter 
encore comment elle pourrait les faire parvenir 
au ciel. Sur tous les autres points, elle jouissait 
de la plénitude de la raison. 

Le docteur, qui s'y connaissait, puisqu'il s'oc- 
cupait tout spécialement de l'étude et de la gué- 
rison des maladies mentales, avait eu occasion 
d'observer ces troubles, ces désordres partiels 
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de l'intelligence, qui ne sont pas sans remède. D 
jetait quelquefois sur sa nièce un regard inquiet, 
et sans lui adresser la parole, il se remettait au 
travail. 



II 



UN VOYAGEUR. 

Le brait d'une voiture qui s'arrêtait à la porte 
de la maison occupée par le docteur fut suivi 
d'un coup de sonnette, et la servante introduisit 
sans l'annoncer un jeune homme en habit de 
voyage. 

Le jeune homme s'avança vers le docteur qui, 
préoccupé de son travail et de ses réflexions, 
n'avait rien entendu, et il posa doucement sa 
main sur l'épaule de son ami. 

« Pornic! s'écria le docteur Hermann, en se 
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tournant de son côté ; est-ce bien vous, mon cher 
enfant? 

— Moi-même, dit Pornic, en l'embrassant ; 
j'arrive du fond de ma province. Le chemin de 
fer invite les Bretons à venir fraterniser avec les 
Français. 

— Yous êtes le bienvenu sons mon toit, cher 
ami; vous m'appartenez , vous êtes ici chez vous. 
Je ne vous rendrai jamais qu'une bien petite part 
de l'hospitalité généreuse que j'ai reçue dans 
votre famille quand j'étais sans appui. » 

Le docteur dit à voix basse quelques mots à 
sa nièce, qui sortit pour faire préparer la cham- 
bre du voyageur. 

Pornic ne l'avait pas remarquée, tant elle était 
silencieuse et étrangère à ce qui se passait au- 
tour d'elle. U la regarda avec une curiosité pro- 
voquée encore par la gracieuse coiffure qui lui 
rappelait son pays, et il la salua avec respect. 

« Yous n'êtes donc plus seul, mon cher phi- 
losophe? demanda Pornic en souriant, quand 
Hé va fut sortie. 

— C-est ma nièce, dit sérieusement le doc- 
teur; une pauvre orpheline qui, pour comble de 
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misère, a l'esprit un peu malade. Ma sœirr me 
Ta confiée en mourant. Je la garde pTès de moi 
au double titre -de parent eft de docteur. 

— J'ai rarement tu une Ingore pi os intéres- 
sante, dit Pornic. Mais eîte parattsi ïntelîigente ! 
ce nVst qu'un trouble passager, vous pourrez 
sans doute la sauver ? 

— Partons plutôt de vous, cher Poraïc; dites- 
moi quels sont vos projets. Vous êtes jeune, 
instruit, indépendant; vivrez- vous dans Totre 
riche domaine de Bretagne, en contemplation 
de la belle et calme nature, dans les loisirs de 
Tëtude et de la science, ou bien venez-vous 
aventurer voire inexpérience dans le $rand tu* 
multe parisien? Si tous vivez près de nous, 
vous savez comme je serai heureux de retrou- 
ver en vous un ami, presque un fils ; si vous 
retournez dans vos belles campagnes, je me 
consolerai de votre absenoe en songeant que 
vous serez plus calme, plus recueilli, plus heu- 
reux enfin, sous les ombrages de vos grands 
châtaigniers, où nous avons passé ensemble de 
si beaux jours. 

— Cher ami, répondit Pornic en lui pressant 
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la main, mon premier besoin était de vous re- 
voir ; je me souvenais comme vous des heureuses 
années que nous avons passées dans la plus 
douce intimité, quand vous me donniez vos pré- 
cieuses leçons dont je ne profitais pas toujours 
Aujourd'hui je suis libre; j'ai voulu goûter en- 
core ce bonheur. Et puis, Paris exerçait sur moi 
une attraction invincible. Je vous dirai ce que 
j'attends de vous; mais je ne veux pas vous 
troubler dans vos travaux. Je m'en rapporte à 
votre générosité pour les heures que vous vou- 
drez me donner. 

— Je suis à vous aujourd'hui et toujours; mais 
pour le moment il faut vous reposer; vous me 
raconterez plus tard vos projets. » 

Le docteur sonna. Une servante parut, portant 
une lumière, et le docteur voulut conduire lui- 
même son ami dans la chambre qui lui était 
réservée pour s'assurer s'il était installé d'une 
façon confortable, et, rentrant dans son cabinet, 
il continua ses travaux jusqu'à une heure avan- 
cée, avant de se livrer au repos. 



III 



LA MAX80M DU DOGTEUR. 

La .petite maison occupée par le docteur était 
agréablement située sur les hauteurs de Passy, 
qui n'était autrefois qu'un beau village et que la 
grande ville vient d'embrasser dans son immense 
ceinture. 

Là encore quelques beaux jardins sont ména- 
gés autour des habitations. La jeune malade er- 
rait sous ces ombrages salutaires et y cherchait 
le calme pour son esprit troublé. Le docteur était 
d'ailleurs fixé dans ce quartier éloigné du centre 



■!•' 



ïk LES EXTRÊMES, 

par les soins assidus qu'il donnait a une maison 
de santé du pays. 

Les misères au soulagement desquelles il avait 
consacre sa vie, étaient des plus douloureuses. 
Il cherchait à ramener à la raison les esprits éga- 
rés par les chagrins, les passions, quelquefois 
même par l'hérédité ; car les plus incrédules sont 
bien forcés^ en pareil cas, de s'incliner devant 
la tache du péché originel. 

Par amour de l'humanité, comme par amour 
de la science, il s'était passionné pour ce genre 
d'étude. Il avait tellement observé, qu'un geste, 
un regard, un aiguë étaient pour lui des symp- 
tômes concluants. 

En étendant ses recherches sur tous les sujets 
qui posaient bous ses yeux dans le monde, il en 
était arrivé a cette triste conclusion qu'une cer- 
taine aberration existe en germe chez un grand 
nombre de gens raisonnables, et qu'il suffit d'une 
circonstance, d'un excès, d'un malheur, d'au 
bonheur quelquefois pour la développer. 

Forme s'était levé de bonne heure; il errait 
dans le jardin, dont la terrasse domine le fleuve 
et dont h vaste horizon s'étend jusqu'aux coteaux 
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verdoyants de Meudon. En s' approchant d'un 
kiosque ombragé de vigne vierge qui s'élevait à 
l'extrémité du jardin, il s'arrêta en apercevant 
la jeune fille qu'il avait entrevue la veille. Elle 
était occupée à écrire avec tant d'attention qu'elle 
n'entendit même pas le bruit des pas du pro- 
meneur. 

A ce moment le docteur ouvrit sa fenêtre et 
appela Pornicd'tm signe de la main. 

« C'est mon heure de liberté, dit-il à son ami 
qui entrait ; j'espère que vous êtes reposé de vos 
fatigues. Racontez-moi donc ce que vous venez 
faire ici; dites-moi en quoi je puis vous servir. 

— Mon cher Hermann, dit Pornic en prenant 
un siège , si vous étiez resté dans le pays, ma vie 
aurait été douce et facile. Ma fortune est indé- 
pendante; j'ai de la jeunesse, de la santé, de 
l'instruction, tout ce qu'il faut pour passer agréa- 
blement le temps ; mais j'ai la conscience de mon 
inutilité, de ma nullité. Je suis sous l'influence 
d'une langueur, d'un découragement, d'une ato- 
nie qui me tuent. Si j'avais su concentrer mes 
efforts sur la terre que je dois cultiver et amélio- 
rer, ma vie était toute tracée. J'aurais trouvé 
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dans mon voisinage quelque bonne ménagère qui 
aurait soigné ma maison et élevé mes enfants. 

« Mais j'ai trop vécu de la vie intellectuelle. J'ai 
lu vos livres, vos journaux ; je sens que je n'existe 
que par les liens qui me rattachent à vos idées 
de progrès; je suis entraîné par le mouvement. 
Le chemin de fer passait devant moi comme un 
chemin qui marche, je l'ai suivi et je suis heu- 
reux. Peut-être quand j'aurai vu, je serai désen- 
chanté; peut-être me trouverai -je heureux de 
m'enfuir sous mes bocages et mes châtaigniers; 
mais il le fallait, j'ai voulu voir.... 

— Il est peut-être mieux d'avoir vu, dit froide- 
ment le docteur, un peu effrayé de cette anima- 
tion ; cependant ceci est contraire à la sagesse du 
Coran, qui dit en toutes lettres: « Malheur à celui 
qui a vu !» Le tableau de la vie parisienne est 
semblable à beaucoup de choses qui demandent 
à n'être pas vues de trop près. En tout cas, j'y 
aurai gagné votre présence sous mon toit, et 
notre ancienne amitié va puiser un nouvel ali- 
ment dans nos entretiens intimes. Mais, dites- 
moi, quel est l'objet spécial de vos observations? 
que voulez-vous voir ? 
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— Tout, dit Pornic avec vivacité; mais il y a 
surtout un sujet qui m'intéresse : c'est peut-être 
ma sympathie pour vous, mon ami, qui a porté 
mon esprit de ce côté. J'ai lu beaucoup de livres 
de psychologie ; j'ai fait des recherches sur les 
aberrations de l'esprit , et ce que je veux voir 
avant tout, docteur, c'est la maison de santé dans 
laquelle vous prenez soin des pauvres insensés. 
J'aimerais à retrouver quelques traces de raison 
dans ces esprits malades, quelques lueurs dans 
ces ténèbres. » 

Le docteur réfléchit profondément et demeura 
quelques instants sans répondre. Il semblait s'in- 
quiéter des intentions de Pornic, et former, de 
son côté, quelque contre-projet. 

« Eh bien, mon cher enfant, dit-il enfin, c'est 
la dernière chose que je vous conseillerais de 
voir. Il ne fait pas bon vivre dans cette atmo- 
sphère ; il faut y être préparé par de fortes études. 
La contagion est à craindre ; c'est un tableau 
trop lamentable.... Yous avez de plus belles cho- 
ses à étudier. 

— Yous avez donc peu de confiance dans ma 
fermeté d'âme, docteur? 
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— Et vous dans mes prescriptions? Mais nous 
pouvons transiger, mon ami. N'est-ce pas Mon- 
tesquieu qui disait que les Parisiens avaient fait 
construire les Petites-Maisons pour faire croire 
que tous les fous y étaient renfermés? Il en est 
encore ainsi : ma clientèle se compose <Fun grand 
nombre d'aliénés, touchant à la folie par un «eul 
point, fort raisonnables sur tout le reste; ils vi- 
vent dans le monde en pleine liberté. C'est cette 
variété intéressante que je veiu vous faire con- 
naître; et cela est d'autant plus facile, qu'avec 
mes malades je cause de tout, excepté de l'objet 
de ma visite. Ils se croient bien plus sensés que 
moi, et me traiteraient volontiers de fou quand 
je ne suis pas de leur avis. Je vous présenterai, 
si vous voulez, comme un de mes amis qui fait 
son entrée dans le monde ; et œ que vous verrez 
vous dispensera peut-être de porter plus loin vos 
investigations. Vous reconnaîtrez, au reste, que, 
pour un débutant, il n'est pas aussi facile que 
vous le supposez de distinguer où finit la raison, 
où commence la folie. 

— Va donc pour ce moyen terme I dit Pornic. 
Je vous remercie de cette concession, mon cher 
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ami, et je n'userai de votre offre qu'avec discré- 
tion.... Mais, dites-moi encore, tjouta-t-il *vec 
embarras. 

— Parlez donc en toute liberté. 

— Eh bien ! je pense à votre jeune nièce, que 
je viens devoir au jardin, occupée à écrire.... 
C'est, en vérité, une charmante nature. On ne 
saurait voir une physionomie plus naïve et plus 
touchante. 

— Oui, dit le docteur, elle est malheureuse. 
Depuis la mort de sa mère, comme je vous l'ai 
dit, son esprit est resté un peu faible. Il m'est 
difficile d'obtenir d'elle une parole. Je ne veux 
pas la contraindre; il ne faut pas même paraître 
remarquer sa souffrance. Avec le temps, avec du 
calme, du repos, des témoignages d'intérêt, j'es- 
père qu'elle retrouvera un jour quelque séré- 
nité.... Mais parlons d'autre chose.... Gomment 
allez -vous employer votre temps? 

— J'ai beaucoup de choses à voir, dit Pornic, 
en vrai provincial que je suis. Ne vous inquiétez 
pas de moi; je me tiendrai k votre disposition 
quand vous voudrez de moi pour faire vos visites. 

— Oui, dit lentement le docteur, mais il fau- 
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dra varier nos plaisirs. Ainsi nous aurons bien- 
tôt chez des amis du voisinage une soirée litté- 
raire et dramatique ; tout cela sera nouveau pour 
vous. Il ne faut pas négliger de vous instruire de 
nos mœurs et coutumes. » 

Pornic accepta cette proposition avec recon- 
naissance et commença, de son côté, son métier 
de touriste. 



IV 



UJf 8AX.OM VABISUW. 



Le jour fixé pour la soirée dramatique annon- 
cée par le docteur ne tarda pas à arriver. A la 
nuit noire, par des' chemins inconnus, Pornic 
fut conduit par son ami dans une élégante villa 
de Passy, perdue dans les ombrages d'un parc 
magnifique. 

Le docteur et Pornic furent reçus avec les 
plus grands égards par le maître de la maison. 
On les conduisit jusqu'aux places d'honneur qui 
leur étaient réservées dans le grand salon, en 
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face du petit théâtre qu'on avait disposé avec 
goût au fond de la pièce. 

L'assemblée était brillante et ressemblait à 
toutes les réunions du même genre. Un obser- 
vateur prévenu aurait bien remarqué dans cer- 
taines physionomies quelque chose d'étrange et 
d'égaré; mais, à vrai dire, en y regardant' de 
près, on en trouverait bien autant dans quel- 
ques assemblées. 

Après les politesses et les présentations d'u- 
sage, le maître de la maison, qui savait son 
monde, ne voulut pas laisser languir la soirée. 
Pour occuper tout de suite l'attention de la so- 
ciété, il pria une jeune dame de vouloir bien se 
mettre au piano. 

Le morceau était à grand effet ; on n'aurait 
pas mieux fait au Conservatoire. Ce fut bien au- 
tre chose quand le charme d'une voix harmo- 
nieuse accompagna l'instrument. La musique 
semblait exercer sur cette assemblée une im- 
pression extraordinaire. 

Ce fut pour Pornic une agréable surprise de 
voir paraître au piano l'aimable Hé va, qu'il 
croyait confinée dans la retraite, et qu'il n'espé- 
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rait pas trouver k cette réunion. Un musicien 
raccompagnait. 

Il était facile de voir qu'elfe faisait un effort 
sur elle-même et qull lui était pénible d'attirer 
l'attention. Elle chanta avec expression une de 
ces lente» chantons kretonaes si pleines de poé- 
sie et de tristesse, dont les anteurs sont inœo- 
nus, et qui sent dues quelquefois aux naites 
inspirations d'une simple, fille des champs. 

Dans un intermède, un jeune poète dont le 
regard avait quelque chose d'étrange déclama 
des vers avee une certaine animation. À la der- 
nière strophe, il fut pris d'une crise nerveuse* 
Le docteur Hezmaim, qui ne l'avait pas perdu 
de vue, le fit conduire dans un salon voisin, où 
il lui donna les soins que réclamait son état, et 
l'incident n'eut pas de suite. 

La comédie eut également un plein succès. 
Mlle Héva avait accepté un petit rôle dont elle 
se tira, malgré sa timidité, avec sa grâce habi- 
tuelle. 

Le maître de la maison avait l'œil à tout. 
Gomme un régisseur expérimenté, il rappelait 
à plus d'un acteur distrait que son tour était 
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venu d'entrer en scène. Peut-être même était-il 
assisté de quelques aides attentifs. 

En somme, les choses ne se passent pas autre- 
ment au théâtre, et Pornic fut émerveillé de 
trouver chez de simples amateurs tant de mé- 
moire, d'aisance et de bonne tenue, sauf quel- 
ques effets de scène un peu forcés. 

Ainsi il arriva que, dans une scène de duel, 
les deux adversaires avaient pris tellement leur 
rôle au sérieux, qu'on eut quelque peine à les 
séparer. 

Mlle Héva n'avait pas reparu après le petit 
drame dans lequel elle s'était distinguée. Elle 
s'était retirée de bonne heure. Le docteur, qui 
prenait un intérêt particulier à cette représen- 
tation, semblait surveiller attentivement le 
moindre mouvement des acteurs. Il se retira le 
dernier, après avoir dit quelques mots confi- 
dentiels au maître de la maison. 

Pornic revenait avec son ami et lui faisait 
compliment de cet excellent ensemble; il n'avait 
jamais passé une soirée plus amusante. 

Le docteur réprimait un sourire et ne lui ré- 
pondait qu'à demi; car il avait un peu sur la 
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consoience d'avoir mis son ami à l'épreuve pour 
le punir d'avoir trop présumé de sa sagacité. 

Le fait est que le docteur Heraann s'était 
amusé à faire assister son présomptueux ami à 
une soirée dramatique dans la maison d'aliénés 
qu'il dirigeait. 

Ge n'est pas sans quelques appréhensions 
qu'il suivait les phases diverses de la représen- 
tation, qui s'était d'ailleurs passée comme on l'a 
vu, sans autre incident que l'exaltation du jeune 
poète et la scène du duel ; et cela n'avait pas 
même été remarqué, grâce à l'intervention du 
docteur et du chef de l'établissement. 

Tous les deux se félicitaient d'avoir si pleine- 
ment réussi dans une entreprise qu'ils jugeaient 
favorable à l'état mental de leurs malades, et ils 
se proposaient de renouveler cette épreuve. 

Toutefois, Pornic eût été bien surpris s'il 
avait lu le fait-Paris suivant, qui fut répété 
quelques jours après dans divers journaux : 

« une fête chez les aliénés. — Il y a quel- 
ques jours, une soirée dramatique et musicale 
fut organisée dans une maison d'aliénés de 
Passy, dans le genre de celles que donnent, 

2 
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tous les ans, à Naples, les fous du docteur Mi- 
raglia. 

« Les aliénés de Passy ont joué une pièce en 
deux actes, écrite par l'un deux, et l'interpré- 
tation a été vraiment satisfaisante. Des chan- 
sonnettes, très-bien détaillées, formaient les in- 
termèdes. 

« Les résultats obtenus fa Naples par ce mode 
de traitement donnent beaucoup d'intérêt aux 
essais entrepris à Passy, » 



LE SECRET DEd LETTRES, 

Le docteur Bermann avait eu beaucoup de 
peine à décider sa jeune nièce à paraître dans 
la représentation dont nous avons parlé*. H était 
persuadé que cet eftort la détournerait de son 
idée fixe et serait salutaire à son intelligence 
troublée par la douleur. Il n'avait vaincu sa ré- 
sistance qu'en l'assurant que M. Pornlc se ferait 
un plaisir de l'entendre, et que ce serait pour 
lui un grand désappointement et même une im- 
politesse si elle y manquait, 
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Aussi Pornic, le lendemain, pendant le déjeu- 
ner, s'empressa de la complimenter de son 
obligeance ; mais il ne put en tirer aucune pa- 
role. Elle s'éloigna bientôt en laissant les deux 
amis à table; et, après avoir donné quelques 
heures aux soins de Ja maison, elle rentra dans 
sa chambre, où elle se remit à écrire. 

Elle parle si peu, cette petite Héva, elle est si 
dissimulée et si mystérieuse, que si nous ne 
donnons pas un coup d'œil à sa correspondance, 
nous ne saurons jamais ce qu'elle a dans l'âme. 
Nous serons d'ailleurs tout disposés à l'indul- 
gence en connaissant l'infirmité de son esprit et 
la cause qui la produit. 

Nous ayons quelquefois admiré la naïveté de 
ce moyen facile employé au théâtre. Si un per- 
sonnage en scène écrit une lettre confidentielle, 
il ne manque jamais de l'écrire à haute voix 
pour que les spectateurs n'en ignorent ; et tout 
le monde se prête volontiers à ces illusions. 
Nous supposons donc que Mlle Héva est en 
scène, et voici ce qu'elle écrit : 
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« Ma chère mère, 

« Tu auras reçu mes dernières lettres; j'étais 
bien en peine, comme tu penses, de te les faire 
passer jusqu'au ciel. Mais, avant de mourir, la 
sœur Marthe, que j'ai tant pleurée, la bonne re- 
ligieuse qui m'avait aidée à te garder, me di- 
sait : « Ne t'afflige pas, mon enfant, je vais re- 
« voir ta bonne mère. » — C'était presque sa 
dernière parole. 

« Et alors, dans ma faiblesse, moi que tu trou- 
vais si raisonnable, j'ai fait presque un acte de 
folie; je le reconnais bien à présent que mon es- 
prit est plus calme; je me suis donc relevée la 
nuit, et j'ai été cacher mes lettres dans le linceul 
de Ja morte. 

« Quand j'y pense aujourd'hui, cela me fait 
voir combien j'étais malade dans ce temps-là, et 
j'en suis encore humiliée. Je comprends bien 
que mes lettres ont été ensevelies dans la terre; 
mais je crois encore que la bonne religieuse 
t'aura porté bien vite toutes mes pensées, toute 
mon âme. 

« Alors pourquoi t'écrire encore, chère mère ? 
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Pourquoi? Parce que tu es ma seule amie, ma 
seule confidente et mon ange gardien; parce que 
j'ai besoin de te raconter tout ce qui se passe 
dans mon esprit et dans mon cœur. 

« En souvenir de toi, mon oncle Hermann est 
toujours pour moi comme un bon. père ; mais je 
suis une gêne, un embarras dans sa maison : je 
l'ai souvent remarqué. 

« Il voulait, je ne sais pourquoi, me placer dans 
sa maison de santé ; moi qui suis si raisonnable, 
je craindrais d'y devenir folle comme les autres. 
Je lai t$at prié, .qu'il a consenti à me garder 
encore près de lui et m'a donné une femme de 
chambre qui est presque uae dame de compa- 
gnie, une amie complaisante et douce. J'ai donc 
de grandes obligations à mon oncle Hermann ; 
mais je l'occupe trop de moi, et je sens que je 
lui suis inutile. 

« Puisque je ne sers à rien dans ce monde, 
je voudrais consacrer ma vie à Dieu et aux 
malades, comme la sœur Marthe, en atten- 
dant que j'aie le bonheur d'aller te rejoindre 
comme elle! Mais comment saurais-je si c'est 
ta volonté? 
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« Il s'est passé ici quelque chose de nouveau. 
J'ai essayé de te l'écrire ; mais je n'ai pu le faire 
encore. 

« Je sais à présent, chère mère, je sais bien 
que cette lettre n'arrivera pas jusqu'au ciel. Je 

l'écris seulement pour m'entretenir avec toi 

Mais écoute bien ta fille chérie J'ai encore 

quelques grains d'encens que tu m'as rapportés 
du Pardon de Notre-Dame d'Auray. Je les en- 
fermerai dans ma lettre, et puis, à l'heure de 
Y Angélus, je la brûlerai à la flamme d'un cierge, 
et alors le parfum montera jusqu'à toi, jusqu'au 
fond du ciel, et tu y retrouveras toute l'âme de 
ton Héva!... » 



"VI 

LA CX1EHTBXJI DU DOCTEUR. 

Le docteur ayant proposé à Pornic de visiter 
ce jour-là quelques-uns de ses clients, cette 
offre fut acceptée avec plaisir, et les deux amis 
montant en voiture, se firent conduire dans un 
quartier du centre parisien occupé par le monde 
élégant. 

La première visite fut pour un artiste en re- 
nom, qui ne se contentait pas d'attirer le public 
par ses travaux, mais qui cherchait encore à le 
surprendre par ses excentricités. Il dédaignait, 
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bien entendu, de s'habiller comme tout le 
monde, oubliant ce vers de. la fable : 

Ce n'est pas sur l'habit 
Que la diversité nous plaît, c'est dans l'esprit. 

Il fut un temps, c'est déjà une vieille histoire, 
où il était de mode de protester contre tout le 
passé de la littérature et de l'art. Toutes les ré- 
volutions se font par la violence; la conquête 
procède volontiers par l'extermination et non 
par la fusion. U n'y avait donc pas moyen de 
s'entendre. 

La jeune génération, entraînée par quelques 
chefs aventureux, ne sachant comment expri- 
mer son aversion, son mépris pour ce qu'elle 
appelait la tradition et la routine) se livrait à 
toutes les débauches des idées, des discours et 
du costume-. 

Il parait prouvé aujourd'hui que pour avoir 
du talent, il n'est pas indispensable d'avoir un 
chapeau pointu, une barbe inculte, un habit 
débraillé et les yeux hors de la tête. 

Le malade que le docteur Hermann allait vi- 
siter en était resté fa ces manifestations exté- 
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rieures, ce qui était tin véritable signe d'infir- 
mité mentale. 11 portait avec audace un costume 
de fantaisie qui ressemblait un peu à celui de 
François I er . Il établissait ainsi un synchronisme 
entre sa personne et les bahuts antiques qui 
formaient son ameublement. Le docteur lui ten- 
dit la main en souriant, 

« Je ne vous demande pas des nouvelles de 
votre 8anté,lui dit-il; vous êtes splendide. Avez- 
vous donc quelque nouveau chef-d'oeuvre à nous 
faire voir? Je vous présente mon ami, très- 
amateur des belles choses. 

— Il s'agit bien d'oeuvres d'art, dit l'artiste 
avec quelque dédain. 

— Quoi! auriez- vous brisé vos pinceaux... et 
que prétendez-vous faire? 

— Monter au ciel, dit l'artiste avec emphase. 

— Je suis persuadé, cher ami, que le ciel sera 
la récompense de vos vertus ; mais n'est-il pas 
toujours telnps d'y monter? 

— • Je prétends y monter et en redescendre à 
volonté. 

— Avez-vous donc découvert le secret de 
l'hirondelle qui vole contre le vent? 
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— Pas encore; je n'en suis qu'au ballon. 

— Allez donc où le vent vous souffle. 

— Je n'en resterai pas là, dit l'artiste inspiré ; 
j'ai la foi qui transporte les montagnes. 

— Qui transporte les ballons? moi aussi j'ai 
cette foi; mais où vont-ils? 

— Permettez, docteur, le ballon n'est que pour 
amuser la galerie, j'en conviens; mais voyez cet 
appareil, je vais vous révéler les secrets de 
l'avenir.» 

L'artiste voulait atteindre un petit objet en- 
fermé précieusement dans un tiroir. 

« Non, dit le docteur en l'arrêtant, j'avoue 
mon incompétence; je vous le dis franchement; 
j'aimerais mieux vous voir reprendre vos tra- 
vaux d'art. 

— Toujours! dit l'artiste en se laissant tom- 
ber tragiquement sur un siège moyen âge ; dites 
tout de suite que je suis fou! on en disait bien 
autant de Salomon de Gaus, de Fulton, de tous 
les bienfaiteurs de l'humanité ! Mais je suis Ajax! 
j'arriverai malgré les dieux. Après tout, docteur, 
ajouta-t-il en se levant, et en changeant do ton, 
savez-vous bien qu'on n'ajamais tant parlé de moi? 
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— Vous m'en direz tant, répondit le docteur 
en souriant; je commence à comprendre; adieu, 
cher Ajax, et que les vents vous soient favora- 
bles. Et les deux amis se retirèrent en faisant les 
meilleurs compliments. 

— Il me paraît bien malade, dit Pornic avec 
intérêt. 

— Gui, dit le docteur, j'en ai plusieurs dans 
ma maison de santé dont l'état est moins inquié- 
tant ; il intéresse cependant tout le monde par 
sa foi robuste et son intrépidité. » 

Ils quittèrent leur voiture, et ils continuèrent 
leur promenade sur le boulevard où Ton ren- 
contre ce qu'on appelle tout Paris. 

Ils se trouvèrent bientôt en présence d'un 
jeune homme, dont la figure était intelligente et 
les manières distinguées. 

«Eh! mon cher auteur, dit le docteur en l'ar- 
rêtant, que devenez-vous? parlez-moi d'abord du 
succès éclatant de votre dernière pièce. 

— Docteur, ditle jeune homme, laissez-moi pas- 
ser, je suis en retard ; je vais à mon magasin. 

— A votre magasin? Etes-vous donc devenu 
l'éditeur de vos œuvres? 

3 



38 LES BXTBtatS. 

— Non pas de mes œuvres littéraires ; c'est un 
trop mauvais métier. 

— Quoi ! vous auriez renoncé à la littérature 1 

— Vanité des vanités, s'écria l'auteur, — > moi 
qui croyais à ma renommée! comment! les jour- 
naux ne vous ont pas appris que je suis confi- 
seur? 

— Yousl un penseur, un poète! descendre à 
des soins si vulgaires? 

— Mon cher ami, lui dit lf poète, en lui par- 
lant à l'oreille; pu n a jamais tant parlé 4e moi. 

— Tout s'explique, reperdit le docteur, en le 
quittant, je recommanderai vos produits h mas 
malades. C'est çojrane vous le voye*, dit*il àPor- 
nie, une variété de la maladie que nous avons 
observée, mais tenez en voici un autre exemple, 
car c'est presque une épidémie* » 

he docteur avait remarqué uu bowme d'un 
âge mûr, assis h une table de café et lisant les 
journaux. 

« Vous ici 1 mou cher romancier, demanda le 
docteur ; vous venez sans doute vous entendre 
avec votre éditeur pour l'impression de quelque 
nouvel ouvrage ? 
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— Moij dit l'homme de lettrée, pour qui nie 
prenez-vous I /regardez cette main r est-ce celle 
d'un homme de plume? Non, je viens m'euten- 
dre avec Mme Prévôt pour la vente de mes bou- 
quets. Mais je les expédie volontiers directement 
aux belles dames qui en l'ont la demande. Ctat 
pour rien : vingt francs un bouquet de roses avec 
la signature de l'auteur, 

— Yous êtes donc jardinier î 

— D'où sortez vous? Gela a fait assez de bruit, 
mon éditeur ne s'en plaint pas, il n'a jamais 
vendu tant de mes livres que depuis que je n'en 
fais plus. 

— Cher, poète répondit gracieusement le doc- 
teur, permetteâ-moi de préférer les fleurs de 
votre esprit, car elles ne pourront mourir, et il 
le salua de la main. 

— Cette maladie est donc bien commune? de- 
manda Ponde a son ami, quand ils surent quitté 
le jardinier. 

— Oui, elle est très-fréquente, je pourrais sans 
aller bien loin vous en montrer d'autres exem- 
ples; mais vous n'exigerez pas que je vous con- 
duise chez un compositeur qui se Ferait volon* 
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tiers carme déchaussé, à la condition de diriger 
lui-même son orchestre en robe ' blanche et les 
pieds nus; chez un grand poète qui se croit 
homme d'État, chez un homme d'État qui s'est 
fait vaudevilliste, chez un fécond romancier qui 
est chef de cuisine, chez un publiciste qui veut 
faire des drames, chez un historien qui se croit 
général d'armées; celui-ci explique aux gens du 
métier comment il fallait faire pour gagner les 
batailles. 

« Vous savez que David, qui était un grand 
peintre, prétendait qu'il était, avant tout, un fort 
joueur de violon ; et Balzac, ce génie universel ! 
ne voulait-il pas tenir un magasin d'épiceries 
sur le boulevard des Italiens, et servir, lui Bal- 
zac, des sacs de café aux passants? 

— Je veux croire que ces gens sont sincères, 
dit Pornic, mais en certains cas, n'y a-t-il pas un 
peu de calcul, un peu d'orgueil dans ces chan- 
gements de vocation? Il me semble qu'autrefois 
chacun se contentait de faire son métier. 

— Oui, dit le docteur; autrefois un penseur 
était absorbé dans son œuvre; il ne songeait 
guère à sa renommée. C'est une maladie récente 
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qui se rattache à ma triste spécialité. Elle vient 
du besoin d'occuper de soi, de faire de l'effet à, 
tout prix ; en ce temps d'égalité tout le monde a 
horreur de l'égalité. Le tumulte est si grand 
dans la vie nouvelle! les esprits faibles crient 
plus fort que les autres et s'affublent d'un dégui- 
sement bizarre pour se faire remarquer dans la 
foule bruyante. 

« On a surpris un de ces ambitieux qui ne 
pouvant payer ni un panégyriste , ni même un 
insulteur, crayonnait pendant la nuit son nom 
sur les murs en l'accompagnant d'une grosse in- 
jure, pour se vanter d'avoir des envieux. 

« Mais c'est assez pour aujourd'hui, cher ami, 
il ne faut pas s'arrêter si longtemps sur ces pe- 
tites misères; vous en verrez bien d'autres. » 

Et les deux amis retournèrent lentement à la 
maison de Passy en devisant encore sur cette 
défaillance qui consiste à vouloir paraître autre 
chose que ce que Ton est. 



VII 

US 8UBXATTJAHL. 

La journée du lendemain fat consacrée à l'exa- 
men de quelques autres infirmités morales* 
Pornic fat d'abord conduit par son ami chez un 
malade dont l'exaltation était inquiétante. 

Le cabinet dans lequel ils furent introduits 
était garni de modèles en plâtre de mains d'hom- 
mes, de femmes et d'en&nts, sur lesquelles le 
devin faisait ses expériences et ses démonstra- 
tions. • 

Il supprimait le libre arbitre; il prouvait sur- 
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abondamment que les penchants , les in- 
stincts, la durée plus ou moins longue de la 
vie, la destinée enfin, tout cela est tracé d'a- 
vance par des lignes certaines et irrécusables, 
par la longueur et la forme des doigts, par les 
habitudes de la main. A voir son enthousiasme, 
nul n'aurait pu suspecter sa bonne foi, et c'est 
pour cela qu'il appartenait au docteur. C'était 
un grain de folie ; le grain germait, il produi- 
sait à son tour d'autres semences et cette folie 
était partagée par les esprits faibles que le be- 
soin de l'inconnu entraînait à, accepter ses 
oracles. 

« Cher docteur, dit l'habile homme, après les 
présentations d'usage, je ne cherche plus à vous 
convaincre ; pourtant ma science ne repose pas 
sur de vaines hypothèses, mais bien sur une 
longue observation et sur des faits; je voudrais 
que vous eussiez en médecine un diagnostic aussi 
irrécusable. 

— Je m'incline devant votre expérience, dit le 
docteur. 

— Vous plaisantez? Eh bien, je puis vous don- 
ner une nouvelle preuve démon art. Si Monsieur 
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veut me confier sa main, je lai dirai d'où il 
vient, ce qu'il est et ce qu'il sera. » . 

Pornic interrogeant son ami du regard avança 
sa main avec confiance. 

Le devin contempla attentivement la physiono- 
mie du jeune homme avant de regarder sa main, 
puis il étudia avec une grande application les li- 
gnes de cette main et les autres signes qui con- 
stituaient sa science problématique, et enfin il 
dit avec assurance : 

« Voici une nature franche et naïve qui ne 
s'est jamais écartée du droit chemin. 

— Ce n'est pas beaucoup se compromettre, 
dit le docteur en souriant. 

— Attendez, continua l'homme de la science, 
je lis dans ces lignes élémentaires que votre ami 
a toujours vécu dans la simplicité des champs; 
il n'aime pas encore, mais il aimera bientôt. » 

Pornic , un peu surpris , fit un mouvement pour 
retirer sa main ; mais son interlocuteur la retint 
et continua ses prédictions. 

c II lui sera difficile de supporter le mouve- 
ment , le paroxysme de la vie parisienne ; s'il 
obéit à ses penchants, il retournera vivre au 
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sein de la vraie nature , c'est là qu'il trouvera le 

bonheur. 

-—Je vous fais compliment, dit le docteur; il 
y a peut-être quelque chose de vrai; seriefc-voas 
un peu sorcier ? 

— Je suis chiromancien, répondît l'homme 
du destin, ef mon livre a en vingt éditions. 

— B n'y a pas un poète qui pourrait en dire 
autant, répondit le docteur, en prenant congé. 
Et les deux amis se retirèrent en remerciant le 
devin de ses oracles. 

— Il faut que j'aie encore l'air bien provin- 
cial, dit Pornic, pour que votre malade puisse 
ainsi lire mon origine dans le creux de ma main, 
et m'annoneer ma destinée avec tant d'assu- 
rance. 

«~ Mes malades <wl quelquefois de ces hallu- 
cinations, répondit le docteur, et c'est un symp* 
tome alarmant. S'il» se trompaient toujours, 
ils seraient guéris de leur erreur, et il» feraient 
moins de victimes. Leurs prédictions ont été 
quelquefois fatales aux esprit» faibles; mais celle 
qui vous a été faite , mon ami , n'a rien de bien 
effrayant; mot seul j'aura» à m'en plaindre. 
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— Oui, dit Pomic, l'oracle a parlé ; mais s'il 
est éerit que j* dois retourner à la vie des 
champs, c'est bien le cas de tout voir. Eu appro- 
fondissant ces misères morales, je regretterai 
peut-être moins Ce foyer de lumière qui m'atti- 
rait* 

— Seive*-moi donc, cher Virgile^ dit Hermann 
en le faisant monter dans sa voiture ; je suis le 
Dante; je vais vous guider dans un nouveau 
cercle de ténèbres. * 

Le malade chez lequel Us s'arrêtèrent pa- 
raissait avoir le meilleur jugement et l'esprit le 
plus sain. H parlait des hommes et des choses 
avec une grande supériorité. Mais les hasards 
de la conversation ayant amené le nom de Jules 
César, 

• Nous avons conversé hier avec lui, dit le 
malade; nous «avons à quoi nous en tenir; e'est 
une histoire à refaire. » 

Le docteur regarda Pomic d'un air d'intelli- 
gence, et présenta son ami comme un homme 
fort curieux d'être initié aux nouveaux mystères. 

* Monsieur a tu Jules César? demanda Por- 
nic avec curiosité. 
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— Pas absolument, dit sérieusement le ma- 
lade; mais en présence d'une nombreuse assem- 
blée, je l'ai évoqué, et mon jeune fils qui est un 
précieux médium, a écrit sous sa dictée des 
pages admirables que je me propose de livrer à 
l'impression. 

— Mais comment vous expliquez-vous cette 
intervention des esprits? demanda timidement 
Hermann. 

— Gela ne se démontre pas plus que tous les 
phénomènes inexplicables au milieu desquels 
nous existons. La vie est un grand mystère. 
Vous ne nous avez pas encore, que je sache, ex- 
pliqué l'électricité qui est la force physique par 
excellence ; eh bien ! l'attraction des médiums est 
une force intellectuelle ; il n'y a que ceux qui 
ne veulent pas voir qui ne sont pas convaincus. 
Pour moi, c'est une admirable initiation qui me 
permet de m'isoler des petitesses de mon temps, 
et de vivre dans l'intimité des grands esprits. 

— C'est ce que je fais volontiers, dit Hermann, 
en ouvrant les livres de ma bibliothèque ; cela 
me dispense de vos jeunes médiums en lesquels 
je n'aurais pas une confiance absolue. 
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— Docteur, vous êtes un esprit fort; cepen- 
dant quand vous voudrez, je vous ferai entendre 
des choses dont vous serez confondu. 

— Puisqu'il ne s'agit pas d'un article de foi , 
répondit Hermann, il vaut peut-être mieux être 
esprit fort qu'esprit faible: mais je ne demande 
pais mieux que d'être éclairé, je ne fermerai pas 
les yeux à l'évidence. Je vous promets d'assister 
à une de vos prochaines séances. 

— Qu'en dites-vous, docteur? dit Pornic quand 
ils furent sortis. Celui-ci n'est-il pas dans un 
état désespéré? 

— Oui, répondit Hermann, cette épidémie 
morale a doublé le nombre des aliénés en Eu- 
rope et en Amérique. Mais c'est assez, mon ami, 
je veux vous épargner d'autres variétés de cette 
infirmité. Je pourrais vous montrer bien des 
gens qui ne voudraient pas s'incliner devant les 
mystères de la religion et de la destinée , mais 
qui ont une foi absolue dans la table qu'ils font 
tourner; des magnétiseurs qui savent mieux que 
moi guérir toutes les maladies; des somnam- 
bules qui ne demandent qu'une boucle de che- 
veux pour vous dire la bonne aventure: des em- 
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piriques qui vous guérissent avec un atome dé- 
layé dans l'Océan. Vous souriez? vous demandez 
qui peut ajouter foi à ce* mystifications? Hélas ! 
le besoin de l'inconnu, du mysfériettt, de 
l'imposable est si bien dans la psnvro nature 
humaine, que dans notre siècle dot lumières, 
toutes ces croyances trouvent des adeptes, et que 
c'est une folie contagieuse. » 



VIII 



L'AVJBV. 



« Ma chère mère , f ai hésité bien longtemps ; 
je me décide à t'écrire tout ce qui s'est passé 
dans mon esprit. Je ne puis garder mon secret. 
A qui le dirais- je si ce n'est à toi? 

« Un soir, j'étais à travailler dans le cabinet 
de mon oncle Hermann > mais mon âme n'était 
pas là; elle était avec toi; je te voyais, je te 
parlais, je te demandais ce que je devais faire 
dans ce monde où tu m'as abandonnée; à qui je 
devais dévouer ma vie , puisque je suis à charge 
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à celui qui a bieu voulu me recueillir. Quand le 
brait de la sonnette a retenti dans ce grand si- 
lence , quand la porte du cabinet s'est ouverte , 
il m'a semblé que tu me répondais, que tu ve- 
nais à moi. 

« Ce n'était pas toi ; jmais c'était bien ton en- 
voyé. Je l'ai reconnu tout de suite par l'influence 
surnaturelle qu'il a exercée sur moi, aussitôt 
qu'il a parlé. C'était comme un écho de ta voix, 
tant il y avait de douceur et de tendresse dans ses 
paroles. J'ai compris qu'il était déjà le maître de 
ma destinée. 

c Quand mon oncle Hermann est venu à moi 
et m'a dit d'aller faire préparer la chambre de 
son ami, il m'a semblé que cet ordre m'était 
donné par le voyageur, et je lui ai obéi. C'est 
alors seulement qu'il m'a aperçue; et comme je 
passais, il m'a saluée sans rien me dire. Pour 
moi, je ne le regardais pas, mais je le voyais dans 
ma pensée. 

« Il parle très-bien le français; personne ne 
devinerait le pays d'où il vient; mais moi j'ai 
bien reconnu un Breton de chez nous. Il faut 
qu'il soit du côté de Scaer ou de Quimperlé, car 
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il y a des mots qu'il dit tout comme s'ils sor- 
taient de tes lèvres chéries, et sa voix ressemble 
à la tienne. 

« Quand je l'ai vu le lendemain, il était 
bien tel que je l'avais deviné. Sa force domi- 
nait ma faiblesse et sa douceur me rassurait. 
S'il me regarde, il me semble que tu as les 
yeux sur moi. 

« C'est un ami de mon oncle Hermann; il 
s'appelle Pornic; il ne fait que passer, il re- 
tournera dans notre Bretagne; il n'y empor- 
tera pas même le souvenir de mon nom. Il 
ne saura jamais qu'il est venu me voir de ta 
part, que tu m'as parlé par sa voix, que tu m'as 
regardée par ses yeux ; mais il restera dans 
ma mémoire comme une émanation de ta 
tendresse. 

« Avant même que l'encre ait le temps de 
sécher, cette lettre va être brûlée; je mour- 
rais de confusion si on en lisait une ligne, et 
pourtant je suis soulagée, je suis heureuse de 
l'avoir écrite. Toi seule tu peux me laisser mes 
illusions, tu peux pardonner les folies de ton 
Héva. * 
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Gomme il était écrit, la lettre confidentielle 
fat livrée aux flammes; la famée odorante se 
dispersa dans l'espace, et la cendre légère, detit 
Héva craignait encore les révélations, fat ense- 
velie par elle ait pied d'un rosier qu'elle aimait. 






• 1 



IX 

UW VOIS» DB CAMfAOXB. 

Pour les Parisiens, le joli village de Passy, 
bien qu'il soit aujourd'hui inlra muros, sera tou- 
jours la campagne. Le docteur Hermann avait 
donc un voisin de campagne dont l'intimité lui 
était très -agréable; c'était Pierre Roland, le spi- 
rituel chroniqueur, qui demeurait l'hiver rue de 
la Bruyère, dans le quartier des artistes, mais 
qui passait la saison d'été à Passy. 

Son habitation dépendant d'un domaine plus 
vaste, était composée d'un joli chalet pittoresque 
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et d'un jardin; elle était située au-dessous de 
celle du docteur, dans la direction d'Auteuil, sur 
la pente qui descend jusqu'à la Seine. De la ter- 
rasse qui bordait le jardin d'Hermann, on dis- 
tinguait de loin, au milieu d'un bouquet d'aca- 
cias, le pignon du chalet rustique. 

Les gens de lettres fraternisent volontiers avec 
les hommes de la science. Le docteur préoccupé 
de ses graves travaux, était dans ses heures de 
loisir aussi simple qu'un enfant. Il s'amusait de 
l'esprit léger et des contes du feuilletonniste. De 
son côté, Pierre Roland, observateur par nature, 
recueillait dans les conversations du docteur des 
faits dramatiques, dont il tirait bon parti et qui 
variaient son répertoire. 

Hermann, qui ne s'appartenait pas, trouvait 
commode de mettre quelquefois son ami Pornic 
en demi-pension chez Pierre Roland. Celui-ci . 
s'arrangeait au mieux de son pensionnaire. L'a- 
nalyse de cette naïve et franche nature, faisait 
contraste avec les personnages de convention qui 
posaient devant lui dans le monde. Pornic avait 
aussi beaucoup à gagner dans l'intimité d'un 
homme qui savait si bien voir et qui avait tout 
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vu. II trouvait donc, à cette source, de quoi sa- 
tisfaire la curiosité qui l'avait attiré dans la 
grande ville. 

Autrefois les chroniqueurs étaient les anna- 
listes de leur temps. Ceux d'ajourd'hui racontent 
volontiers ce qui n'est pas arrivé; comme les 
hirondelles rasent le sol afin de recueillir des 
nouvelles pour leurs petits, les chroniqueurs se 
mettent en quête de nouvelles vraies ou fausses; 
ils rasent les boulevards afin de recueillir des 
nouvelles pour ce qu'on appelait autrefois irré- 
vérencieusement des gobe-mouches, et qu'ils 
nomment plus poliment leurs abonnés. 

Quand le chroniqueur prend la plume, c'est 
qu'il a fait sa récolte, il a presque fini son ou- 
vrage. Sa vie est contemplative, c'est un miroir 
où se reflète l'esprit menteur de son temps. Il 
ne plaît qu'à cette condition. 

Pierre Roland travaillait encore, lorsqu'il sui- 
vait des yeux avec Pornic la fumée de quelques 
bons cigares qu'ils brûlaient ensemble en holo- 
causte, en devisant sous les ombrages du feuil- 
letonniste. C'est le calumet de paix qui réchauffe 
les amitiés nouvelles; ils furent bientôt intimes. 
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Poraic racontait naïvement à Pierre Roland 
ses pérégrinations avec Hermaan. 

Le chroniqueur trouvait que les insensés dont 
Bon nouvel ami lui décrivait les travers, étaient 
tout juste semblables anx gens raisonnables de 
sa connaissance. Il se proposait donc, à la prt> 
mière occasion d'approfondir oe mystère. | 



X 

L'AGENT VOTER. 

La faim chasse le loup du bois. Pierre Roland 
était peut-être à court de nouvelles on d'inven- 
tion. Il se joignit à ses deux amis qui allaient 
continuer leur tournée médicale. Tous trois 
partirent de Passy dans la voiture du docteur, 
et ils ^an-ètèrent au boulevard qui était l'obser- 
vatoire de prédilection de notre chroniqueur. 

* Tenez, mon cher Pomie, dit Hercnanii, les 
sujets sa présentent d'eux-mêmes sous nos pas, 
je Ttux vous reposer aujourd'hui du surnaturel 
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et des esprits frappeurs, en vous faisant voir une 
folie plus douce et plus amusante. Suivez bien 
ce petit homme qui passe en inspectant les bou- 
tiques, c'est aussi un de mes clients ; si je ne me 
trompe, nous ne tarderons pas à voir un des 
symptômes de son infirmité. 

— Il a Fair de se porter à merveille, dit Pierre 
Roland ; si vous n'avez que de tels malades, la 
guérison sera facile. 

— Non, pas autant que vous le supposez, » 
répondit le docteur. 

A ce moment le prétendu malade passait de- 
vant le magasin d'un épicier qui avait placé un 
tonneau de marchandises en saillie sur le trot- 
toir ; soit distraction, soit intention, le prome- 
neur alla se heurter contre le tonneau qui fut 
renversé. 

Le marchand sortit avec précipitation, et ré- 
clama un dédommagement pour ses marchan- 
dises avariées. 

Le promeneur se récria; montra qu'il était 
blessé au pied et s'appuya sur le bras du sergent 
de ville qui intervint; il demanda s'il était pos- 
sible de permettre aux marchands d'envahir la 
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voie publique et d'estropier les passants. Le mar- 
chand ainsi apostrophé, craignant le procès-ver- 
bal du sergent de ville et les réclamations des 
passants, se hâta de ramasser ses marchandises 
et de les ranger a l'intérieur de son magasin. 

« Ce n'est pas plus difficile que cela, dit le 
petit homme triomphant, en s'adressant à ceux 
qui s'étaient groupés autour de lui. Quand nous 
nous serons cassé une jambe, les marchands con- 
sentiront à rentrer leurs tonneaux; et ayant 
trouvé dans l'auditoire une figure sympathique, 
il prit courage et continua en montrant les tables 
d'un café. 

« C'est comme ces tables-là; eh bien, est-ce 
que vous croyez que c'est bien commode de pas- 
ser là? » 

A ce moment un garçon chargé d'un plateau, 
le pria de faire place pour qu'il pût approcher 
de la table. 

« Très-bien, ajouta le promeneur; voilà le 
garçon à présent, la rue n'est plus à tout le 
monde; elle est à M. le limonadier; 

— Monsieur, dit le chef de l'établissement 
en se montrant, si vous avez un rapport à faire, 
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faites votre service; moi, je suis en règle, je suis 
autorisé,] e paye un impôt pour ces tables, laissez- 
moi jouir de mon droit, ou du moins adressez- 
vous k vos chefs. 

— A mes cbe& ? pour qui me prenez-vous ?. .. 
popularité! voilàde tes coups. » — A cette insi- 
nuation du maitre de café, ce peuple changeant 
-qui tout à l'henre encore s'était prononcé contre 
l'épicier, pour le promeneur, était cette fois mal 
disposé pour le mécontent et prenait la défense 
du limonadier. 

Quelques mots mal sonnants bourdonnant aux 
oreilles du redresseur des torts et des tables, les 
trois amis crurent prudent d'intervenir en faveur 
de l'accusé qui n'était pas de force et lui firent 
un rempart de leurs corps. 

« C'est un de mes malades, » dit le docteur à 
voix basse k un des plus menaçants. 

Le mot fut compris et sauva la situation; les 
spectateurs de cettescène, voyant à qui ils avaient 
affaire, ne tardèrent pas à se disperser. 

« C'est tous, docteur? dit le nouveau Bon 
Quichotte, en prenant le bras d'Hermann et eu 
saluant ses amis, je suis charmé de vous voir. 
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— Vous voici dans l'exercice de vos fonctions, 
dit le docteur en souriant, parvenez-vous an 
moins à réformer les habitudes parisiennes? 

— • Que voulez-vous, je ne suis pas secondé, 
un peu plus ils allaient me prendre pour un 
inspecteur, pourquoi pas pour un fou, tout de 
suite?» 

Le docteur serra le bras de Pornic pour ap- 
puyer sur ce mot significatif. 

« Et nos monuments, continua le réforma- 
teur, n'est-ce pas déplorable, aussitôt qu'ils 
sont terminés, de les voir barbouillés d'inscrip- 
tions et de dessins grotesques? 

— Permettez-moi de vous faire observer, dit 
Roland, qu'on a retrouvé sur les murs d'Hercule 
num des caricatures tracées par les gamins de 
l'antiquité. Allez jusqu'aux Pyramides d'Egypte, 
vous y trouverez, gravées dans le granit, des 
inscriptions ridicules qui ont fait le- tour du 
monde. 

— Mais, monsieur, nous ne sommes pas en 
Egypte; si le mal existe il faut l'empêcher, ou 
bien ne me dites pas que sous sommes dans le 
siècle du progrès. 
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— Mon cher ami, dit le docteur, on ne peut 
pas enfermer dans une grille de fer tous les mo- 
numents de Paris. 

— Et pourquoi pas? Je ferais du moins en- 
fermer tous les enfants qui auraient un crayon 
à la main; les parents sont responsables. 

— Et la liberté? si vous voulez réformer tout 
ce qui n'est pas la perfection, mon cher, je vous 
plains, vous aurez fort à faire. 

— Ne me plaignez pas; sans me donner 
beaucoup de mal, je fais encore, pour mon plai- 
sir, la besogne d'une douzaine d'agents; si, par 
exemple, je remarque une voiture abandonnée 
sans conducteur sur la voie publique, je cherche 
de tous côtés le cocher absent; un agent qui 
passe remarque l'objet de ma préoccupation, 
prend le numéro de la voiture, dresse procès- 
verbal, et le tour est fait. 

— Si c'est là tout ce que vous voyez à critiquer 
dans notre civilisation, dit le docteur, vous êtes 
bien heureux. 

— Je ne peux pas tout faire, je contribue au 
bien public à ma manière. Tenez : un de mes 
voisins avait devant sa porte une marche qui 
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faisait saillie sur le trottoir.' Je lui en ai demandé 
la suppression; j'ai fait signer une pétition par 
tous les habitants de la rue, rien n'y faisait. 
Soyez tranquille, disais-je an récalcitrant, la 
marche sera rasée. — Je vous en défie, répon- 
dait-il en se moquant. — J'ai si bien fait ; je suis 
tombé tant de fois sur cette malheureuse marche, 
j'ai déchiré tant d'habits, je me suis tellement 
couvert de boue, j'ai fait dresser tant de procès- 
verbaux qu'un beau jour un agent de police s'est 
présenté avec une escouade d'ouvriers et a fait 
enlever la marche; depuis ce temps, mon voisin 
ne peut plus me souffrir. 

— Voilà ce que j'appelle un succès, dit le doc- 
teur. 

— Que chacun en fasse autant, reprit l'inspec- 
teur volontaire ; la ville sera mieux gardée et les 
abus disparaîtront. Mais je vous quitte, car il 
me reste de l'ouvrage. » 

En partant, le petjt homme se heurta contre 
un marchand qui était assis devant sa porte et 
qui lisait tranquillement son journal. 

* Si vous regardiez devant vous! dit le mar- 
chand de mauvaise humeur. 
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— Si vous n'étiez pas en travers de la chaus- 
sée! répondit le réformateur ; et il passa. 

— Sa maladie ne me paraît pas dangereuse, 
dit Ponric, c'est tme idée fixe. 

— Sans doute, dit Hermann, c'est une des 
variétés les pins innocentes des mécontents dont 
nous verrons d'antres exemples. H importe sans 
doute de réformer les abus, mais quand tout s'a- 
méliore et s*embelïit, c'est une faiblesse d'esprit 
de se préoccuper de si petites choses, de ne pas 
s'élever k de plus hantes aspirations. 

— Je le trouve admirable, dit Pierre Roland 
qui avait pris des notes. On lui donne l'espace, 
faïr, ïa lumière, la santé, la vie; onr ouvre de- 
vant lui des perspectives infinies à la place des 
ruelles pernicieuses on niveHe les montagnes, 
et il vient se heurter à un grain de sable ! J 

— Vous nous quittez déjàf dît Hermann. 

— Oui, sans doute, répondit Te chroniqueur, 
mon affaire est faite. H ne m'en farat pas davan- 
tage pour éciire les six colonnes de mon prochain 
feuilleton. 



XI 



L HOMME ATT GOtTORON, 

— Si vous avez le temps de voir un autre mé- 
content, dit le docteur à Pomic, vous n'avez qu'à 
me suivre. 

— Je ne suis pas venu pour autre chose, ré- 
pondit Pomic, et je tiens à continuer une étude 
sr instructive, » 

Le client que le docteur Hermann allait vi- 
siter éiait bien loin de se croire malade ; il pré- 
tendait au contraire guérir tout le monde, 

Hermann présenta son ami comme un étran- 
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ger qui était venu à Paris pour suivre le progrès 
de la science ; il pria le philanthrope d'expliquer 
un système qui, selon lui, devait régénérer l'hu- 
manité. 

« C'est bien simple, dit le mécontent; vous 
reconnaissez avec moi que la classe la plus inté- 
ressante est celle des travailleurs. Or quelle est 
la cause de la ruine d'un grand nombre d'ou- 
vriers, de la misère de leur famille? ce n'est au- 
tre chose que le cabaret. 

< Sans les marchands de vin, l'ouvrier serait 
presque riche. Combien en voyons-nous qui fê- 
tent le dimanche et le lundi, et qui entrent le 
mardi à l'hôpital ! Ils ont beau obtenir une aug- 
mentation de salaire, ils n'en seront jamais plus 
riches; donc je supprime les cabarets. Voici ma 
pétition au Sénat. 

— Et que vont dire les vignerons? 

— Ils diront bien ce qu'ils voudront. La santé 
publique, l'aisance générale, la moralité des 
classes malheureuses, tout cela comptera bien 
pour quelque chose. 

— Et la liberté? Celui qui travaille n'a-t-il 
pas le libre emploi du produit de sa peine? Con- 
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venez que les hommes ne peuvent être mis en 
tutelle comme de petits enfants. La Providence 
a doté la France de trois ou quatre sortes de 

vins qui font l'admiration de tous les pays, qui 
donnent peut-être à l'esprit français sa grâce, sa 
vivacité, son caractère tout spécial; faut-il donc 
brûler nos vignes et semer du houblon? 

— ■ Je ne dis pas cela. Je ne demande que la 
suppression des maisons publiques où tant de 
malheureux vont perdre la raison; les vins se- 
ront réservés pour la table, ou exportés à l'é- 
tranger. 

— Et que ferez-vous boire k ce pauvre popu- 
laire, à ceux qui, sans pouvoir attendre le repas 
du soir ont besoin de se réconforter pour leurs 
rudes travaux? 

— Ceci, dit le réformateur, en montrant avec 
orgueil quelques bouteilles d'eau de goudron qui 
étaient rangées sur sa table; vous connaissez, 
vous, docteur, la vertu du goudron ; je n'ai rien 
à vous apprendre. 

— Il y a certaines afïections pour lesquelles 
ju le prescris, mais..,. 

— Certaines affections ! ne connaissez -voua pas 
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le livre du R. I> Berkeley, évêque de Cloyne 1 ? 
vous y verrez que c'est un spécifique contre 
toutes les maladies, tontes les épidémies ; vou- 
lez-vous que je les éniimèreî Un de mes amis 
n'a pas soigné autrement sa femme pendant sa 
dernière maladie. 

— Elle en est donc morte? demanda le docteur, 
avec intérêt, J'asrais bien quelques objections à 
présenter contre votre système ; votre gendre» 
ne sera peut-être pas du goût de tout le monde, 
nous y reviendrons. Je ton» souhaite bonne 
chance, soignez-vous, et ne vous retirez pas à 
Àrgenteuil; les vignerons voue feraient un mau- 
vais parti. » 

Bermann s'était hâté de dore «ne discussion 
bien inutile, et ayant pris congé, il continua li- 
brement l'entretien avec Pornic. 

« Si c'était, lui dit-il, un spéculateur vulgaire 
comme ceux qui proclament des remèdes mer- 
veillera, je n'aurais pas k m'en occuper. Mais 



1 . Recherches sur les vertus de Veau de goudron, etc., etc. 
La traduction de ce livre curieux, qui est devenu assez 
rare, a été imprimée à Amsterdam, chez Pierre Mortier, 
en 1748. 
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celui-ci est un philanthrope sincère et désinté- 
ressé. C'est un sentiment louable qui entraîne 
ce pauvre homme à Terreur et c'est pour cela 
qu'il m'appartient ; c'est un spécimen caractérisé 
de ce que nous appelons les extrêmes. L'exagéra- 
tion est un signe de faiblesse, tout le monde sera 
d'accord avec notre malade sur les inconvénients 
et les dangers du oabaret; mais en ce temps de 
liberté, la seule chose qui était à faire, c'est ce 
qu'on fait aujourd'hui. 

« Ces lectures, ces cours publics, ces classes 
d'adultes, ces bibliothèques populaires, ces sa* 
ciétés de secours, même ces journaux populaires, 
malgré ce qui leur manque, tout cela élève l'on* 
vrier, lui fiait prendre goftt aux plaisirs de l'es- 
prit, lui donnela dignité de lui-même, le rattache 
à la famille* 

c Emile Ghevé, ce héros qui a donné toutes ses 
forces et sa vie elle-même pour apprendre au 
peuple à lire la musique comme il lit dans un 
livre, Emile Chevé et ses collaborateurs 1 ont en- 
levé autant de pratiques aux cabarets que s'ils 

1. Voy. la Berne tmufeafe, dirigée par IL Louis fiôger. 
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avaient brûlé les vignes d'Argenteuil ; c'est un 
remède qui vaut bien Peau de goudron proposée 
par notre pauvre malade. 

— Celui-ci n'est pas non plus bien dange- 
reux? 

— Sans doute, je pourrais, mon cher ami, 
vous mettre en rapport avec des mécontents plus 
déplorables, car c'est dans les mécontents que se 
recrute ma triste clientèle; mais en vérité, je 
n'aurai pas le courage de vous présenter à celui 
qui ne peut voir la soutane d'un pauvre curé de 
campagne sans crier à l'envahissement du clergé, 
et qui proteste contre la vie claustrale des reli- 
gieuses, comme si leur servitude n'était pas vo- 
lontaire. Celui-ci voudrait-il seulement m'en- 
tendre, si je lui disais que leur vie est plus 
heureuse que celle de tant de pauvres égarées, 
et que leur sacrifice est la providence des pau- 
vres? 

— Croyez-vous donc que ces aberrations puis- 
sent exercer quelque mauvaise influence sur mon 
esprit? 

— Je ne dis pas cela; mais pourquoi vous af- 
fliger de ces tristes spectacles? Je soigne un phi- 
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losophe qui ne veut plus que l'humanité souf- 
frante soit consolée par le Christ consolateur; un 
chimiste qui trouve au fond de son creuset l'ori- 
gine du monde et supprime le Dieu créateur; un 
autre a fait mieux : il a imprimé cette défi- 
nition, qui est son dernier mot : Dieu c'est le 
mal! 

— Sont-ils donc dans votre maison de santé ? 
demanda Pornic. 

— Non, vraiment ; je soigne ces malades à do- 
micile ; mais je me borne à constater leur état, à 
suivre la marche de leur maladie, sans espérer 
même les soulager; la voix de la raison pourrait 
seule les guérir; mais vous l'avez entendu, la 
moindre objection n'est pas admise. 

— Votre mission se borne donc à regarder s'il 
est temps de les faire enfermer? 

— Hélas! répondit le docteur avec confusion, 
c'est un peu cela. » ' 



- 
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ff Ma chère mère, 

■ Mon oncle Hermann et son ami sont absenta 
presque toute la journée. Quand j'ai surveillé la 
maison et fini la tâche de couture que j'ai entre- 
prise pour nies pauvres voisins, comme tu m'en 
donnais l'exemple, car tu étais habile à tout faire ; 
quand j'ai fini, je me repose en conversant avec 
toi. 

* J'entends ta voix qui me parle et qui me de- 
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« Ma chère mère ? 

« Mon oncle Hermann e t son ami sont absenta 
presque toute la journée. Quand j'ai surveille la 
maison et fini la tache de couture que j'ai entre- 
prise pour mes pauvres voisins, comme Lu m'en 
donnais Tesemple, car tu étais habile à tout faire ; 
quand j'ai fini ? je me repose en conversant avec 
toi. 

a J'entends ta voix qui me parle et qui me de- 
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mande comment j'ai pu prendre la résolution de 
paraître dans une assemblée. Moi qui ai vécu 
si recueillie depuis que tu m'as laissée sur la 
terre, comment ai-je osé chanter et prendre un 
rôle dans une comédie? 

« C'est parce que celui que tu as envoyé l'a 
voulu. Mon oncle Hermann a dit que son ami 
serait très-fâché si je refusais, et alors j'ai obéi. 

c Tu penses bien, ma mère, comme je trem- 
blais ! Les personnes avec lesquelles je devais 
jouer une comédie dans cette maison de santé 
avaient toutes l'esprit malade. C'était un essai 
que mon oncle voulait faire pour les distraire et 
les soulager et, je ne sais pourquoi, il m'avait 
bien défendu de le dire à son ami; mais moi 
j'avais peur de devenir un peu folle comme les 
autres. 

« Il y avait bien quelques spectateurs invité*; 
mais pour moi, il me semblait que je n'avais pas 
d'autre juge que celui qui, dans ma pensée, était 
venu en ton nom. 

« Le rôle de servante qu'on m'a donné est 
bien celui qui me convenait; car je suis faite 
pour obéir. Si l'ami de mon oncle Hermann me 
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commandait) il me semble que je lui obéirais 
comme à toi-même. La foi que j'ai en ton mes- 
sager m'a rendu l'esprit, le bon sens, la raison, 
tout ce que tu m'avais pris en m'abandonnant ; 

je suis guérie. 

* Pour la chanson r puisqu'on n'a pas voulu 
m'en dispenser, j'ai essayé de me souvenir de 
celte que la chantais en filant et qui nous faisait 
toujours pleurer, tu sais bien : 

Jeffik, Jeffik, ne ouz&c'h ked 
Pez ann cstik en ik«w laret. 

« Dans toute rassemblée, il n'y avait qu'un 
auditeur qui pouvait me comprendre. Je tachais 
d'imiter la douceur et la lenteur de ta voix* J'ai 
bien vu que la chanson lui plaisait et lui rap- 
pelait le pays* Il m'en remercia le lende- 
main en présence de mon oncle Hermann; maitf 
alors j'ai été si troublée que je n'ai su rien 
lui répondre. Comme tu aurais gronde ton 
Héva! * 

Nous avons trouvé dans le recueil de M. de la 
Vtllemarqué la traduction de cette vieille chan- 
son qu'Héva chantait dans l'idiome breton avec 



78 123 BXIftâKBS. 

la mélodie originale ; nons en donnons les der- 
nières strophes : 

Jeffik, Jeffik tous ne savez pas ce que le roe- 
signoladit: 

c Voilà le mois de mai qui passe et les fleurs 
des haies avec lui* * 

« Quand la pauvre fille entendit, elle mit ses 
mains en croix. 

c — Je vais dire on Ave Maria en votre hon- 
neur, dame Marie. 

« Pour qu'il plaise à Dieu votre fils d'avoir 
pitié de moi. 

« Pour que j'aille sans tarder attendre mes 
compagnes dans le paradis. 

* Sa prière était h peine* finie qu'elle pencha 
la tète. — Elle pencha la tète et puis ferma les 
yeux. 

« En ee moment, cm entendit le rossignol qui 
chantait encore au Courtil : 

« Heureuses les jeunes filles qui meurent au 
printemps. 

c Heureuses les jeunes filles que Pon couvre de 
fleurs nouvelles. » 



XIII 

LANGE DC MALHEUR. 

En quittant le réformateur qui voulait brûler 
nos vignes, las deux amis n'allèrent paa plus 
loin. Ils revinrent sur leurs pas en s* entretenant 
du sujet de leurs études. 

« Le malheur, disait Hermann, c'est que les 
meilleurs instincts, quand ils ne sont pas régîtes 
par la raison et le bon sens, peuvent produire 
un certain désordre dans les tètes faibles* 

* Ainsi l'esprit religieux est la meilleure sau- 
vegarde de la viemorale. C'est à lui que nous de- 
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vods la charité, l'amour, l'indulgence, la paix 
de la famille, mais si cet esprit se révèle par des 
démonstrations exagérées, par l'intolérance, par 
la critique de ceux qui sont moins avancés dans 
la foi, ou moins assidus dans la pratique du 
culte, il peut en résulter plus de scandale que 
de bien. Tel qui se croit bon chrétien a fait, par 
son ostentation, autant de mal à la vraie religion 
que les vaines déclamations d'un railleur. » 

En devisant sur ce thème qui prête en effet à 
de nombreux commentaires, le docteur avait 
conduit son ami jusqu'aux premières maisons de 



« Si vous ne craignez pas, lui dit -il, le tableau 
du malheur, entrez avec moi chez ces pauvres 
gens auxquels j'ai promis une visite; nous tâ- 
cherons de leur donner quelques consolations. 
Ils ont un enfant malade, mais d'après quelques 
signes observés hier, je prévois que nous trouve- 
rons du mieux. » 

Hermann fit monter son ami dans une maison 
de triste apparence. Le petit appartement était 
tenu avec beaucoup de soin et de propreté; le 
père était absent pour ses travaux; la mère était 
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penchée sur le lit d'une petite fille de neuf à dix 
ans. D'autres enfants étaient assis sagement 
dans une chambre voisine dont la porte était 
entrouverte. Héva, que Pornic ne s'attendait 
pas à retrouver là, gardait ces petits enfants, 
s'occupait d'eux, tout en préparant des com- 
presses qui avaient été prescrites et qu'elle ap- 
porta à la pauvre mère. 

Elle ne fit qu'un signe de tète à son oncle et à 
Pornic; elle continua en silence son rôle de 
garde-malade, et se retira dans la chambre voi- 
sine, où elle causait tout bas avec les enfants en 
tâchant de les amuser. 

« Dieu merci, c'est vous, docteur, dit la pauvre 
femme, avec empressement; venez voir, qu'al- 
lons-nous devenir si elle ne veut rien prendre. » 

Le docteur regarda en silence avec l'appré- 
hension d'un cœur sensible, et avec la fermeté 
d'un homme de la science. Quelques instants se 
passèrent dans une grande anxiété. 

« Il y a un peu de mieux, dit-il enfin, après 
avoir longtemps observé et avoir demandé quel- 
ques détails à la mère; elle n'a besoin mainte- 
nant que de repos, je vais vous indiquer.... » 
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Le docteur fat interrompu par une voix nasil- 
larde qui partait du coin ie plus sombre de la 
chambre, et, se tournant de ce côté, il aperçât 
une grande femme habillée de noir et agenouil- 
lée devant une chaise ; elle lisait dans un gros 
livre de prières et entonnait un chant d'église 
qui commençait par Laudate pueri Domi- 
num.... 

« Quelle est cette dame?. demanda le docteur 
I voix basse. 

«~- Mais sdit la mère, c'est une bonne dame 
charitable qui est venue ici faire des prières. 

— Si le bon Dieu a décidé de h reprendre, 
dit la grande femme en se levant, oe que vous 
Ferez sera oonuae rien. 

— Mais, madame, dit Hermann en s'appro- 
hant d'elle, ne voyez- vous pas qme cet appareil 

lugubre peut frire une impression dangereuse 
sur cette pauvre enfant î 

— Lugubre 1 répondit-elle. Je suis de la con- 
frérie de la mort bien heureuse. Vous travaillez 
pour oe mande et moi peur l'éternité. » 

L'enfant fit signe qu'elle voulait parler; le 
docteur s'étant approché de son lit, entendit la 



voix plaintif e 4e la petite malade qui disait: < Je 
ne veux pas monriur. » 

«Il s'agît bien de mourir, mon enfant, dit 
gaiement la docteur; tu pourras te lever dans 
don* jours &i tu es hioa sage, si tu bois cette ti- 
sane, et si tu laisses placer ces compresses sur 
ton front brûlant. Cette bonne dame eat venue 
ici pour t*appo*ter use belle poupée» 

~Ou e»teil*,ditla petit* fillo en essayant 
de sourire. 

— Ou te la donnera quand tu pourras mettre 
tes bras hors du Ut sans danger, i 

Pendant que le docteur consolait l'enfant, la 
grande femme avait pris à part la. mère af» 



* Il ne faut pas vous inquiéter ainsi, ma 
bonne femme, lui dit-elle. Ce sera un petit ange 
au ciel ; vous êtes si malheureuse ; vous aurez 
déjà bien aeeea de peine à «lever les autres; il 
faut voue en^rapporter k la Providence» Dieu fait 
bien ce qu'il fait 

— Abl madame, dit la malheureuse mère, 
eet-ce bien & mot, à- une mère que vous pouvez 
parier amsiî Je suis soumise à la v volonté de 
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Dieu ; mais c'est lui qui m'a donné cette enfant, 
pour que je l'aime, pour que je la défende et que 
je la sauve ; et je la sauverai. Vous dites qu'elle 
sera malheureuse sur la terre, eh bien nous se- 
rons malheureuses ensemble si c'est la volonté 
de Dieu ; mais nous aurons encore de bonnes 
journées, car nous nous aimerons. 

— Mais ma bonne femme, reprit la protec- 
tectrice, si je suis de trop ici, vous n'avez qu'à le 
dire ; j'ai été mère, je respecte toutes les fai- 
blesses de l'amour maternel. Je vous dis seule- 
ment que je ne viens pas ici pour donner des 
poupées aux petites filles, quoi qu'en dise M. le 
docteur, j'ai une plus haute mission à remplir. 
Quand l'heure suprême est arrivée, je viens rap- 
peler aux indifférents tout occupés des intérêts 
matériels qu'ils ont une âme à sauver et le ciel 
à mériter. » 

Le docteur Hermann avait entendu avec indi- 
gnation ces paroles dictées par nne louable in- 
tention, mais bien cruelles en cette circonstance. 

« Permettez, madame, dit-il enfin ; elle n'est 
pas arrivée l'heure suprême. Nous n'avons pas 
encore besoin de vous ; ce qu'il nous faut c'est 
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du repos et du silence. Vous appelez intérêts 
matériels les soins qu'une pauvre mère donne à 
son enfant ; mais le médecin est souverain dans 
la chambre du malade, et quelles que soient 
vos bonnes intentions, madame.... 

— Je comprends, répondit-elle, en fermant 
son livre et en remettant ses lunettes dans un 
étui ; je trouverai des familles plus reconnais- 
santes de mes soins. Vous m'accorderez bien 
qu'en venant ici Je n'ai pas d'autre intérêt que 
l'intérêt du ciel, mais ne craignez pas mon insis- 
tance. La confrérie de la mort bien heureuse 
agit par la persuasion et non par la contrainte; 
mais l'heure me presse, j'ai encore deux mou- 
rantes à visiter avant l'heure du dîner, et sans 
doute je serai reçue plus chrétiennement. » 

La pénitente de la mort bien heureuse se re- 
tira avec dignité ; le docteur consola la pauvre 
mère, la rassura encore sur le sort de son en- 
fant, et laissa Héva lui tenir compagnie. 

En revenant à pied à la maison de Passy, le 
docteur disait à son ami : « J'ai déjà rencontré 
cette parfaite chrétienne sur mon chemin. Elle 
n'est pas de ma clientèle, mais elle mérite bien 
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mande comment j'ai pu prendre la résolution de 
paraître dans une assemblée. Moi qui ai vécu 
si recueillie depuis que tu m'as laissée sur la 
terre, cominent ai-je osé chanter et prendre un 
rôle dans une comédie? 

« C'est parce que celui que tu as envoyé l'a 
voulu. Mon oncle Hermann a dit que son ami 
serait très-fâché si je refusais, et alors j'ai obéi. 

c Tu penses bien, ma mère, comme je trem- 
blais ! Les personnes avec lesquelles je devais 
jouer une comédie dans cette maison de santé 
avaient toutes l'esprit malade. C'était un essai 
que mon oncle voulait faire pour les distraire et 
les soulager et, je ne sais pourquoi, il m'avait 
bien défendu de le dire à son ami; mais moi 
j'avais peur de devenir un peu folle comme les 
autres. 

« Il y avait bien quelques spectateurs invité*; 
mais pour moi, il me semblait que je n'avais pas 
d'autre juge que celui qui, dans ma pensée, était 
venu en ton nom. 

< Le rôle de servante qu'on m'a donné est 
bien celui qui me convenait; car je suis faite 
pour obéir. Si l'ami de mon onde Hermann me 
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commandait, il me semble que je loi obéirais 
comme à toi-même. La foi que j'ai en ton mes- 
sager m'a rendu l'esprit, le bon sens, la raison, 
tout ce que tu m'avais pris en m'ahandonnant ; 
je suis guérie. 

« Pour la chanson, puisqu'on n'a pas voulu 
m'en dispenser, j'ai essayé de me souvenir de 
celle que tu chantais en filant et qui nous faisait 
toujours pleurer, tu sais bien : 

Jeffik, Jeffik, ne ouzoc'h ked 
Pez ann estik en deuz laret. 

« Dans toute l'assemblée, il n'y avait qu'un 
auditeur qui pouvait me comprendre. Je tâchais 
d'imiter la douceur et la lenteur de ta voix. J'ai 
bien vu que la chanson lui plaisait et lui rap- 
pelait le pays. Il m'en remercia le lende- 
main en présence de mon oncle Hermann ; mais 
alors j'ai été si troublée que je n'ai su rien 
lui répondre. Gomme tu aurais grondé ton 
Héva! » 

Nous avons trouvé dans le recueil de M. de la 
Villemarqué la traduction de cette vieille chan- 
son qu'Héva chantait dans l'idiome breton avec 
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serait dans une grande confusion; la moindre 
parole la trouble. Elle a besoin de se recueillir, 
la pauvre enfant. L'essai que j'ai tenté en la fai- 
sant paraître à la soirée à laquelle vous avez as- 
sisté, était prématuré et lui a laissé une grande 
fatigue. » 

Cet état de souffrance ajoutait encore à l'intérêt 
que le naïf Pornic portait à la jeune garde-ma- 
lade. 11 se contenta de la saluer à son arrivée, et 
Héva après avoir échangé quelques mots avec 
son oncle, rentra dans la maison. 

« L'enfant va toujours mieux, dit Hermann, 
demain vous pourrez me suppléer, en empor- 
tant des joujoux et des gâteries; dans les conva- 
lescences, le contentement est le meilleur des 
spécifiques..!. Je vous quitte encore pour quel- 
ques visites urgentes. » 



XIV . 



LA EIWB. 



Les artistes passent leur vie à meubler leur 
mémoire qui plus tard vient en aide à leur ima- 
gination ; car on n'invente rien. L'esprit ingé- 
nieux se souvient et donne une forme heureuse 
à ses souvenirs. On ne peint bien que ee qu'on a 
vu, aussi l'éloge par excellence de toute œuvre 
d'imagination se résume dans cette simple ex- 
clamation : comme c'est vrai ! 

Léonard de Vinci ne se promenait jamaissans 
un carnet sur lequel il inscrivait les physiono- 
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mies originales à mesure qu'elles passaient sous 
ses yeux; Pierre Roland, peintre de mœurs, 
dont le pinceau était une plume, faisait des re- 
cherches analogues dans Tordre moral ; il avait 
aussi son carnet et il prenait ses notes. 

U s'amusait à étudier la nature toute primitive 
de Pornic ; il aimait à le faire causer ou plutôt à 
le faire poser devant lui, et il venait voisiner 
avec ses deux amis plus souvent qu'à l'ordinaire. 
Sans se rendre bien compte du motif réel des 
excursions médicales qui se succédaient, il sup- 
posait que le docteur Hermann pouvait avoir 
une intention secrète, et il résolut d'abonder dans 
son sens. 

c Mon cher ami, dit-il à Pornic, en devisant 
avec lui dans le jardin d'Hermann, si vous tenez 
absolument à voir des fous, il n'est pas besoin 
d'aller chercher les malades du docteur, je me 
fais fort d'avoir une clientèle plus nombreuse 
que la sienne, et je vous demande la préférence. 
Venez seulement avec moi à deux pas d'ici, à la 
rivière du bois de Boulogne ; c'est l'heure favo- 
rable. Tout Paris va défiler devant nous; nous 
passerons la revue et je vous signalerai les plus 
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malades, qui tôt ou tard auront mis dans les 
mains de notre ami. » 
Pierre Roland et Poroic, en traversant une 

partie du bois furent bientôt installes dans deux 
siégea confortables sur le passage des prome- 
neurs, sur une sorte de promontoire, d'où ils 
pouvaient embrasser d'un coup d'œd les points 
de vïiô pittoresques qui les entouraient et le 
cortège fantastique qui allait défiler devant 
eux. 

À peine ils avaient pris place dans leur obser- 
vatoire qu un cavalier passa devant eux et les 
salua de la main. 

* C'est, dit Roland, M. X,.* un de nos habiles 
statuaires, » 

Le cavalier avait retenu son cheval, était re- 
venu sur ses pas et s'était rapproché des deux 
amis, 

* Eh bien, mon cher, dit-il à Roland, je vous 
l'avais bien dit; je suis à pied, 

— C'est-à-dire à cheval, interrompit Roland, 

— Je suis à pied, vous dis~jo ; je veux dire que 
je n'ai plus de travaux, 

— Et que vous a-t-on dit au ministère? 
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— Ils m'ont répondu comme à an mendiant 
qu'ils m'avaient déjà donné l'autre jour. 

— Il ne doit pas être facile, dit Roland, en 
consultant Pornic, il doit être même impossible 
de répondre aux besoins, aux exigences des ar- 
tistes. 

— Eh messieurs, dit le cavalier en s'animant 
et en s'adressant à tous deux, n'est-ce pas leur 
devoir? à qui voulez-vous que je vende ma statue 
équestre? Il n'y a que l'État qui puisse m'acheter 
mon François I" # 

— C'est évident, répondit Roland, mais mon 
cher, avec votre beau et sympathique talent, ne 
pourriez-vous travailler pour le public? 

— Oui, faire du métier, des modèles de pen- 
dules, sacrifier les nobles intérêts de l'art 1 mais 
soyez tranquille, je parlerai au chef de bureau, 
je lui dirai, monsieur.... 

— Non, dit Roland, ne lui dites rien. 

— Je lui dirai , monsieur, vous êtes ici pour 
me servir, pour me faire travailler. S'il n'y avait 
pas d'artistes, il n'y aurait pas de bureau des 
beaux-arts; vous êtes mon employé, vous n'avez 
pas le droit de laisser mourir de faim moi et.... 
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— Et votre cheval, interrompit sérieusement 
Rolatfd; mon ami, voulez- vous me permettre de 
vous donner un conseil? 

— Non vraiment, car je sais d'avance ce que 
vous allez me conseiller, repondit le cavalier en 
cinglant son cheval; je lui commanderai de me 
commander ma statue; et il partit au galop. 

— Eh bien! dit Roland à Pornic, celui-ci ne 
vaut-il pas les malades de notre docteur? et il 
ne veut pas même de ma consultation. C'est une 
faiblesse qui devient plus rare parmi les artistes. 
Celui-ci a plus de talent qu'il n'en faut pour se 
tirer d'affaire; il en est encore à réclamer le 
droit au travail. Il va indisposer par sa violence 
ceux dont la bienveillance lui est nécessaire et 
il se fera consigner à La porte. N'est-ce pas un 
commencement d'aliénation produit par l'or- 
gueil? * 

Ce bouillant cavalier commença le défilé tu- 
multueux dans lequel Roland devait retrouver 
bon nombre de ses connaissances. 

Ce fut d abord dans un équipage aui vives 
couleurs, un jeune couple qui captivait l'atten- 
tion générale. * Les voicil disait-on de toutes 
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parts; déjà de retour! n'est-ce pas admirable de 
tes revoirs vivants ï » 

À chaque instant la vohwre était arrêtée par 
des rencontres amicales. Le jeune homme et la 
jeune femme avaient à répondre à ipïlle ques- 
tions, aux témoignages du pbs vif intérêt. 

« A quel péril ont-ils donc échappé? deman- 
dait-on dans un groupe qui entourai! Roland et 
son ami. Ont-ils été surpris par des brigands; 
ont-Os fait naufrage? 

— Quoi ! vous ne sav« pas! répondait xm ami 
mieux informé, c'est le petit vicomte de X.... 
Vous ne connaissez pas l'histoire merveilleuse 
de sa lune de miel! H a fait avec sa jeune et 
vaillame épouse l'ascension du Mont-Blanc. Ds 
ont^ passé la nuit sur le pic le plus inaccessible; 
au-dessus des nuages. 

— Pourquoi faire? demanda naïvement Parme 
à son ami. 

— Pour faire autrement que les autres. N'est- 
ce pas quelque chose? vous vbyefc que le succès 
est complet. Les voilà posés; c'était absolument 
inutile, aussi les journaux de l'Europe en Mù 
parlé. On ne ferait pas une telle ovation à ceto 1 
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qui aurait exposé sa vie pour l'avancement de ht 
science ou pour l'amour de l'humanité. Les- 
quels, sont les plus fous de ceux qui ont tenté 
cette entreprise, on de ceux qui les admirent et 
les acclament f 

« Mais c'est ici l'hippodrome des triompha- 
teurs. Ici Ton décerne les palmes de la gloire 
éphémère. Voyex dans ce côach and four, traîné 
majestueusement par quatre chevaux de poste, 
avec les postillons enrubannés : c'est le vain- 
quent des dernières courses. Gela a fait assez 
de bruit; son cheval favori est arrivé premier, 
d'une demi-tête. Depuis, le cheval est mort, il 
est vrai, et le cavalier est mourant. Gela Ini 
coûte cent mille francs, et peut-être la vie; mais 
il a gagné. 

— Il parait en effet bien malade, dit Poraic 
avec pitié. 

— Et celui qui vient à nous, demanda Roland, 
qu'en direz-vous? C'est le jeune héritier d'un 
grand nom, le possesseur d'une immense for- 
tune qu'il aurait déjà dissipée si, après quelques 
folies, sa famille ne Pavait fait mettre en tutelle 
pour sauver si non sa vie, du moins ce qui reste 
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de son patrimoine. Ses revenus, tels qu'ils sont, 
dépassent encore la liste civile de plus d'une 
principauté, et cependant il est chargé de dettes. 
Ses créanciers le suivent, ils attendent un dé- 
nouement qui ne tardera pas; nous assistons au 
dernier tableau. 

— Quoi 1 si jeune I n'y a-t-il plus d'espoir ? 

— C'est un vieillard, vous dis-je. Voyei : la 
voiture marche au pas ponr ne pas ébranler les 
nerfs surexcités du mourant , son regard est 
éteint; c'est presque un convoi funéraire. Ils 
passent près de lui, ceux qui ont été les témoins 
de ses duels, les amis d'un jour qui ont provo- 
qué et partagé ses désordres; et aussi celles qui 
ont vécu de ses dépouilles, et qui ont précipité sa 
ruine. » 

En effet, ces combattants de la folle armée du 
plaisir, le saluaient de la main avec pitié, de 
m^me qu'après le combat, les soldats survivants 
saluent en passant celui qui expire sur le chariot 
d'une ambulance. 

A ce moment même la scène qui attirait les 
yeux des deux amis présenta un contraste lamen- 
table et imposa silence aux plus communicatifs. 
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C'était un équipage étincelant, aux livrées cou- 
leur de feu qui s'avançait en sens inverse et qui 
allait croiser le mourant. 

Une héroïne aux cheveux épars, d'une beauté 
audacieuse et ruisselante de diamants était éten- 
due dans sa large berline qui ressemblait à un 
lit suspendu. C'était k l'influence pernicieuse de 
cette créature que le mourant devait son désas- 
tre, et la galerie le savait. Le regard qu'ils 
échangèrent en passant , elle dans sa superbe 
indifférence, lui dans sa dernière misère, ce der- 
nier regard faisait horreur, 

Pornic très-ému de celte scène muette et de 
l'attitude des spectateurs , interrogeait des yeux 
son ami. 

« Ne me demandez rien, pauvre innocent, W. 
dit Roland, il y a des hontes qu'il ne faut pas 
voir, même quand elle» s'étalent en pleine lu- 
mière. 

— Je vous dispense de ces scrupules ; je suis 
vécu pour tout voir. 

— Non, mon ami, gardez votre ignorance; 
tenez, voici un personnage plus amusant Ce 
cavalier qui vient à nous eu saluant tout Je 
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monde, c'est k rommàm à k mode. Si ce n'est 
un homme de goût, c'est du moins, un garçon 
d'esprit. Il a adopté un système qui lui réussit. 
Il s'est fait le chantre et l'apôtre des anges tom- 
bés. C'est dans l'abjection de ces natures djgta- 
dées qu'il aime à retrouverait ranimer k flamme 
des sentiments les plus purs, 

« Mais n'attendez pas. de lui l'apologie de ce 
qu'on appelle les honnêtes gens du monde au 
milieu duquel nous rivons, et surtout du grand 
monde; s'il met en scène un de ces personnages 
qu'il n'a peut-être jamais fréquentés^ c'est pour 
les accuser d'hypocrisie, et d'immoralité- On ne 
trouverait pas dans tonte cette haute sonate 
qu'il nous décrit avec complaisance, un homme 
sans reproche. Il ne manque pas de faire parler 
et agir une duchesse comme une fille panfae. 
Cela fût toujours plaisir. C'eat le succès du ca- 
binet de lecture. Les mécontents, et c'est le gond 
nombre, acceptent volontiers ces insinuations. 
« C'est pourtant vrai, disent-ils àk veillée, voilà 
« bien cette vieille noblesse; ces gensrlà ne va- 
* lent pas mieux que nous. » 

— Mais n'est-il pas permis à un romancier de 
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signaler les défaillances, les iséicaks, les er- 
reurs de son temps? 

— Sans doute, mais à la condition de reposer 

et d'élever l'esprit par le contraste de quelque 
noble caractère; et encore la vérité ne serait 
pas toujours une excuse admissible. N'y a- t-il 
pas en justice des procès qui ne se plaident qu'à 
hais clos? 

— Voici peut -être encore une de vos célébri- 
tés ? » demanda Pornic en voyant approcher un 
équipage qui faisait sensation, 

La dame ou plutôt la femme qui Y occupait 
avait une physionomie vulgaire, les traits ac- 
centués, le regard hardi. Elle attirait cependant 
les suffrage a de bon nombre de promeneurs ; elle 
saluait avec l'affabilité d'une souveraine qui 
reçoit Tbommage de ses sujets. 

* C'est une artiste, dit sérieusement Roland* 

— Eh bien , reprit Pornic, vous avez caloin* 
nié la fouîe; vous voyez qu'elle a encore le goût, 
le sentiment de l'art. Cela me rappelle cette 
belle page de Mme de Staël qui nous peint 
Corinne descendant du C api tôle après sa poé- 
tique improvisation, et le peuple romain s'eeriant, 
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dans son enthousiasme : * Vive Corinne, vive le 
« génie, vive la beauté ! » Comment la nommez- 
vous? 

— D'où venez-vous, mon ami, pour ne pas 
savoir un nom qui a fiait le tour du monde? 
C'est une chanteuse des rues qui est devenue 
riche et célèbre en chantant sur les tréteaux 
des chansons grotesques. Elle est, comme vous 
voyez, fort à la mode, et on assure qu'elle a 
été appelée dans quelques salons du grand 
monde. 

— De ce grand monde que vous défendiez 
tout à l'heure? 

— Je ne vous dis pas que cela soit bien grave 
et que le vrai monde soit responsable de cette 
curiosité. 

« Après tout ne cherchez pas à distinguer ici 
le vrai monde; ce serait peine perdue, c'est très- 
mauvais ton d'avoir l'air comme il faut. Voyez 
cette jeune femme, elle est frisée comme un bi- 
chon, elle porte aux oreilles des sonnettes d'or, 
sa basquine est ruisselante de sequins; elle se 
donne l'air d'une bohémienne qui va monter 
sur les planches. — Vous la prenez pour ce qu'il 
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y a de pis? elle porte un nom respecté; elle est 
la plus honnête et la plus charmante des femmes 
du monde. 

« Mais assez de folies, mon cher Poraic, assez 
d'infirmités morales; nous pouvons nous en 
tenir à cet échantillon de la popularité. Je vous 
ai fait voir en plein vent le monde et ses travers. 
Un autre jour nous le surp rendons chez lui; 
nous ferons des visites domiciliaires. Convenez 
seulement que ma clientèle vaut bien celle du 
docteur. » 

Les deux amis, en reprenant le chemin de la 
maison , se contentèrent alors d'observer dans 
les équipages qui se suivaient pour rentrer en 
ville, les femmes qui se faisaient remarquer par 
les costtupes, les déguisements les plus bizarres, 
les coiffures les plus extravagantes, comme 
pour jeter un défi au bon sens et à l'opinion. 
Mais le bon sens paraissait ce jour-là avoir 
donné sa démission, et Poraic, le nouveau dé- 
barqué, était presque le seul à s'étonner do cette 
démence parisienne. 



XV 



La vie d'Héva n'était ni agitée ni accidentée. 
Pour raconter son histoire il faudrait écrire 
celle de sa pensée. Après .sa tâche de chaque 
jour qui était toujours la même, elle continuait 
à écrire pour elle seule le journal de ses senti- 
mante les plus intimes* Par une douce et mala- 
dive illusion, c'était encore à sa mère absente 
qu'elle adressait la letae que sous transcrivons. 
EHe essayait peutrêtre de rassurer sa conscience 
en choisissant «ne telle confidente. 
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« Ma mère bien-aimée, toi qui tout en tra- 
vaillant et en filant me racontais de si belles 
choses, ta m'as appris à m'occuper toujours, à 
aimer la lecture, à tâcher de m'instruire. Ta 
m'as bien dit de ne jamais laisser mes bras et 
mon esprit inactifs; aussi dans mes heures de 
liberté, pour suivre tes commandements, je lis 
les livres que mon onde m'a prêtés. 

« Oh ! la belle histoire que j'ai trouvée dans 
une vieille chronique du temps de Louis XII ! 
c'est comme un conte de fées. Pour y ramener 
mon esprit, je veux la redire à ma mémoire, 
comme si je te la racontais. Je la confie à ce pa- 
pier qui ne sera bientôt plus qu'un peu de cen- 
dre; car je ne sais encore pourquoi, il me serait 
impossible de parler de cette histoire à tout autre 
qu'à ma mère chérie. 

« Dis-moi si sur la terre où je t'aimais comme 
je t'aime encore, tu as jamais vu plus de dé- 
vouement, de fidélité, de tendresse. Elle a été 
heureuse celle qui a vécu de cette amitié et qui 
est morte de cette douleur. Mais comment a- 
t-elle osé parler au roi ! Et toi, mère, n'aurais-tu 
pas gardé ton secret au plus profond de ton cœur? 
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« Ecoute bien ! Louis XII , dont la figure n'a- 
vait rien de séduisant , était bon et aimable. II 
inspira à une belle Génoise la passion la plus 
singulière dont l'histoire ait jamais parlé. Lors- 
qu'il fit son entrée à Gênes au mois d'août 1503, 
une noble Génoise, nommée Thomassine Spi- 
nola, jeune et parfaitement belle, fut tellement 
frappée de l'air de bonté de Louis XII qu'elle 
ne put défendre son cœur des impressions de la 
tendresse la plus vive , selon l'expression de la 
chronique. 

t Elle fut présentée au roi ; elle osa lui avouer 
ses sentiments, et elle supplia Louis XII de lui 
accorder le titre de sa maîtresse de cœur. Le roi, 
le fidèle époux d'Anne de Bretagne fut si touché 
de sa naïveté et de son innocence qu'il consentit 
à être son Intendio, ce que le chroniqueur traduit 
par : lié d'amitié honorable et amiable intelH- 
gence. Thomassine regarda cette grâce comme 
la faveur la plus précieuse qu'elle eût pu rece- 
voir de la fortune ; elle ne s'occupa plus que du 
roi, elle ne vécut et ne respira que pour lui. 

« Louis XII ayant quitté Gênes et l'Italie pour 
rentrer en France, Thomassine toute confiante 
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dans aria amitié, supporta sans peine oette ab- 
sence «t demeura fidèle à son Intmdàê. Mais le 
rai étant taaofeé sérieusement malade en avril 
15fe,le bnrit de sa o>vt se répandit en Itafie et 
parvint ans omities de la pauvre Thomasfrine. 
EU» en ta accablée, et en quelques jours l'excès 
de sa douleur la conduisit an tombeau. 

« Le roi qui avait autant de charité que de 
piété, fut sensible à cette fin prématurée. Un 
historien-poéte écrivit par son ordre la eam- 
plainte de Gênes sur la mort de Dame Tbomas- 
sine Spinola, Génoise» dame lateadia du roi, et 
fit de plus son élégie et sonépitaphe. 

« Louis XH, pour témoigner de l'innocence 
de cette amitié, ordonna qm Fépitaphe fût gra- 
vée sur le tombeau de la belle Spiaola, en 
signe <de«»n<a»tt*M6 wwmanct ei spectacle mé- 
morable. 

c Adieu, mère, pardonne-moi, et toi aussi, 
douoe Thomassine, paidanne-mei de brûler si 
vite le roman <de ton coeur que n'aurait peut-être 
jamais dû écrire Héva. * 
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Poraîc avait à cœur de ménager le temp» du 
docteur, il craignait aussi d'embarrasser la 
craintif a Hé? a par sa présence, et il s'exilait vo- 
lontairement. Il se trouvait un jour dans le 
ehalet de son nouvel ami le chroniqueur, et 
l'entretien roulait encore sur le hue, l'éclat, 
Fesrcentrâilé des Urilsttes qu'ils avaievt remar- 
quées pendant leur récente promenade au bois 
de Boulogne. 

Lee interlocuteurs n'étaient pas d'aoeord sur 
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la qaesùom controversée du laire effréné. Pornic 
blâmait ees cstroagwees, et le journaliste in- 
voq liait les drowistaiieesaUéiiiiaiite^ 
que ees prodigalités étaient favorables aux tra- 
vailleurs, et qu'après tout ceux qui n'approu- 
vent pas le luxe ne sont pas tenus de l'imiter- 
Un renfort inattendu Tint donner une nouvelle 
activité à la discussion. 

On annonça Mme de Saint-Sever. Nous nous 
garderons d'employer la dénomination railleuse 
que nos voisins appliquent sans distinction à 
toutes les femmes qui écrivent, car nous devons 
aux femmes beaucoup de livres charmants qu'un 
homme n'aurait pas su composer ; nous dirons 
plus respectueusement que Mme de Saint-Sever 
était femme de lettres. 

En affectant la plus grande austérité, Mme de 
Saint-Sever aimait à être en relations avec les 
journalistes, non sans doute pour conquérir une 
vaine renommée dont elle faisait ion marché 
mais seulement pour l'expansion et le triomphe 
de ses idées. 

Elle avait entrepris de réformer les mœurs, et 
non contente de provoquer la réforme dans des 
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livres, elle prêchait d'exemple. Son étroite robe 
grise, couverte d'une simple veste de même cou- 
leur, tombait perpendiculairement jusqu'à ses 
pieds sans être soutenue par le moindre artifice. 
Un feutre à grands bords ombrageait son maigre 
et pâle visage; c'était là tout l'ornement de sa 
personne qui ne se distinguait pas par d'autres 
agréments. La grâce même lui eût semblé être 
un article de luxe dont elle devait s'abstenir 
Elle tendit la main à Pierre Roland avec une 
mâle assurance. 

c Gomment êtes-vous? cher confrère, lui dit- 
elle; je viens de voir votre ami Hermann, et je 
n'ai pas lieu d'être satisfaite de lui. Mais pardon 
vous êtes en affaire? 

— Nullement, madame, permettez -moi de 
vous présenter M. Pornic qui sera heureux 
de connaître l'illustre auteur de : Encore qua 
rante jours et Ninive sera détruite. — Mme de 
Saint-Sever, continua-t-il, en s'adressant à son 
ami, a écrit un livre foudroyant contre la nou- 
velle Babylone. Le titre a fait sensation; ce 
sera bien autre chose quand le livre va pa- 
raître. 
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— Vil flatteur! dit la dame en minaudant, 
vous recevrez le premier exemplaire. 

— Mille grâces , madame ; mais pardon , que 
vous a-t-il fait, ce méchant docteur? Vous au* 
rait-il mise au régime? 

— • Moi, au régime? l'austérité de ma vie est 
connue; je ne vis que de privations; mais lais- 
sons cela. Figurez-vous que je fonde une société 
philanthropique qui doit sauver et régénérer k 
vieux monde, j'ai le droit de compter sur la 
sympathie de tous les hommes sérieux; eh bien 
cela fait sourire votre docteur. Ne voulait-il pas 
me tâter lepouls? 

— Voilà qui est irrévérencieux l et de grâce 
quelle est cette société nouvelle? 

— Mais vous en avez sans doute entendu 
parler? c'est le club de la simplicité. 

« L'idée m'a été inspirée par la brochure d'un 
grand jurisconsulte, mais il s'agissait de la 
mettre en pratique, et, j'ai eu ce courage. Je 
demande donc au docteur s'il veut que sa nièce 
soit affiliée à notre club. 

— Et que dit-il à cela ? 

•— Il ne dit rien de sensé! il prétend que cha- 
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cun doit garder son indépendance , que ce qui 
est de la modération pour les uns est encore du 
luxe pour les autres, qu'il aimerait mieux obéir 
à une loi somptuaire qu'aux exigences d'une co- 
terie. H a dit le mot. 

— Cependant, dit Roland très-sérieusement, 
ce que vous proposez est bien simple. D s'agit 
de revenir aux ordonnances de Philippe le Bel, 
vous ne pouvez mieux vous adresser; c-'est la 
question du jour et j'ai pris mes notes; écoutez : 
cela remonte à l'an 1294. « Premièrement : nulle 
Bourgeoise n'aura char. — Nul Bourgeois ni 
Bourgeoise ne portera vair, ni gris, ni ermine, 
ni or, ni pierres précieuses, etc. Nulle damoi- 
selle, si elle n'est chastelaine, n'aura qu'une 
paire de robes par an. — Nul ne donnera au 
grand mangier que deux mets et un potage au 
lard. » D'autres articles fixent le prix des étoffes 
depuis 25 sous pour les grands seigneurs, et 
jusqu'à 6 sous pour les bourgeois. N'est-ce pas 
là votre programme? 

— • Vous voilà dans mes idées, cher confrère; 
si on ne portait ni soie, ni velours/ ni cache- 
mires, ni bijoux, ni dentelles, les maris ne se- 
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raient plus aux expédients, et tout le monde 
serait riche. 

— Excepté, il est vrai, ceux qui les vendent. 

— Yoilà des gens bien intéressants! des inu- 
tiles, des oisifs qui spéculent sur la faiblesse et 
la vanité. 

— Il y a bien aussi, fit observer Pornic, les 
ouvriers qui créent toutes ces merveilles et qui 
vivent de ce luxe. 

— Eh bien, ils feraient autre chose ; ils feraient 
du bon drap bien chaud, de la toile, des vête- 
ments modestes pour tout le monde, et il n'y 
aurait plus de pauvres; tout le monde serait 
heureux ; voilà mon rêve. 

— C'est admirable, dit le traître Roland, en 
se tournant vers Pornic. Il me semble qu'à une 
autre époque on avait essayé quelque chose 
d'aussi simple. Ne voulait-on pas couper les ha- 
bits pour en faire des vestes? C'était encore de 
la fraternité. 

— Le malheur, dit la dame auteur, c'est que 
cette égalité que tout le monde invoque, per- 
sonne n'en veut. Ce costume que j'ai adopté est 
plein de décence, il est commode et économique; 
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eh bien je n'ai trouvé que trois personnes pour 
m'imiter ; et encore elles ne sont pas d'accord 
avec moi pour la coiffure. Jusqu'à cette petite 
Héva qui ne rit jamais et qui s'est permis de 
sourire en regardant mon chapeau. 

— Chère madame, dit Roland, si j'étais femme 
j'adopterais tout de suite votre costumé. Mais ceci 
me fait faire un retour sur moi-même ! L'inutile 
n'existe pas seulement pour la toilette ; il est 
dans tout ce qui nous entoure. Ces meubles, ces 
glaces, ces tableaux, ces bronzes, ce; potiches; 
quelle profusion d'inutilités ! Si vous me conver- 
tissez, je vais vendre tout cela et vivre en ana- 
chorète. Il n'y a d'utile que le cIqs, le couvert et 
le pain du jour. 

— Cher confrère, dit l'heureuse réformatrice, 
vous allez bien loin ; mais si vous abondez ainsi 
dans mon sens, vous n'avez qu'à annoncer le 
club de simplicité dans votre prochaine chro- 
nique; dites aussi un mot de mon livre : Encore 
quarante jours, et le succès est assuré. 

— Oui, dit Roland, après un silence; mais il 
me vient encore un scrupule. Je pense à mes 
livres, à mes chers livres. La plupart sont inu- 



114 LES EXTRÊMES. 

tiles; je ne parle pas des vôtres bien entendu. 
Il faudra donc renoncer à ma bibliothèque? La 
littérature est un article de luxe. Il y a des plu- 
mes d'or, des livres qu'on appelle des bijoux et 
des diamants, des périodes qui ont l'ampleur 
d'un manteau de cour, des portraits ciselés 
comme des camées antiques, des styles tout 
chargés de paillettes et de clinquant. Tout cela 
sera proscrit dans votre nouvelle Jérusalem? Je 
veux bien réformer les abus; mais je ne puis 
me Suicide/. Que fèrai-je? et que ferons-nous, 
nous tous qui ne vivons que du superflu ; nous, 
les annalistes des modes, de l'élégance, du théâtre, 
de la fantaisie ? cela demande réflexion; permet- 
tez-moi d'ajourner mon adhésion au elub de la 
simplicité. » 

Mme de Saint- Sever avait mal supporté cette 
tirade inattendue; elle commençait à voir d'où 
venait le vent. 

« Vous voilà bien comme les autres, monsieur 
le philosophe, dit-elle en se levant pour prendre 
congé. Vous voilà bien, ne songeant qu'à vos pe- 
tits intérêts personnels au lieu de considérer le 
grand intérêt social. — Et enfonçant son cha- 
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peau sur sa tête, elle se retira pour poursuivre 
sa propagande. 

— Qu'en pensez-vous? demanda Roland à son 
ami. Voilà un champion qui est venu à propos 
soutenir votre opinion sur les vanités de ce 
monde. En abondant dans votre sens, elle m'a 
fait gagner ma cause. Voilà bien les extrêmes ; 
pour les fuir on se réfugierait volontiers vers 
l'extrême opposé. Le paroxysme de la simplicité 
est une faiblesse. Cette maladie est encore dans 
les attributions du docteur et se rattache à l'ob- 
jet de vos études. » 



XVII 



Notre jeune Breton commençait à se fatiguer 
de toutes les aberrations dont ses amis lui pro- 
diguaient le spectacle. 

En effet, à leur appel, les sujets à observer se 
présentaient avec tant de facilité qu'il eût fini 
par se croire dans un monde d'insensés. 

Il voulut reposer son esprit de ces petites mi- 
sères; il n'avait pas oublié la mission de con- 
fiance dont Hermann l'avait chargé pour la pe- 
tite fille malade. Il ne s'était pas borné à la 
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Pornic n'avait pas encore le cœur pris; la pré- 
diction du chiromancien n'était pas accomplie , 
mais plus il observait la gracieuse Héva , plus 
cette image tenait de place dans son esprit ; il 
attendait même avec quelque impatience la fin 
de ses excursions pour la retrouver à la mai- 
son. 

Suivant la prescription du docteur, il s'abste- 
nait ordinairement d'adresser la parole à la 
jeune fille ; mais dans ce cas particulier cStte ré- 
serve lui eût paru gauche et affectée. Il lui tendit 
fraternellement la main. 

« Mademoiselle, dit-il, puisque nous nous ren- 
controns ici dans une intention commune, ayez 
la bonté de faire ce partage; vous m'excuserez 
de vous charger de ce soin dont vous vous ac- 
quitterez mieux que moi ; d'ailleurs je suis at- 
tendu chez M. Roland. » 

Héva comprit cette discrétion ; elle en fut re- 
connaissante ; elle donna donc sa main à Pornic, 
et cette main tremblait bien un peu — et puis 
elle dit à la petite fille de se lever, et elle h 
conduisit dans les bras de Pornic, en engageant 
tout bas l'enfant à dire merci. 
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Le jeune homme se hâta de se retirer pour 
échapper aux remerciements exagérés de la 
mère ; mais il pensa encore souvent à cette 
agréable entrevue. Il voyait encore Héva pous- 
sant l'enfant dans ses bras, et cette scène muette 
avait pour lui une expression significative. 



*■« 
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dans les écoles ; elles soulagent toutes les mi- 
sères, veillent près des malades, et consolent 
les affligés. 

Elles ne craignent ni les privations, ni la 
fatigue, ni la -contagion, ni les dangers des longs 
yoyages ; elles vont où Dieu les envoie, c'est le 
paroxysme de l'abnégation que saint Paul appe- 
lait la divine folie de la croix, c'est le côté su- 
blime des Extrêmes. 

Nous l'avons peut-être déjà dit; qu'on nous 
permette de le dire toujours. Dans un monde où 
tout se résume en jouissance, en aspirations au 
bien-être, c'est quelque chose de providentiel 
de rencontrer comme contraste ces douces images 
du dévouement ; tant de force unie à tant de 
faiblesse! la religion seule peut faire de tels 
miracles. Cette fleur de la charité germe sponta- 
nément sur la terre chrétienne et y répand son 
parfum mystique. 

Héva aurait fait la plus charmante petite reli- 
gieuse. Ses douleurs et ses renoncements l'en, 
gagaient dans cette voie bénie ; mais quelque 
incident inattendu pouvait encore exercer une 
influence sur sa destinée, car Dieu permet que 
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jces âmes choisies se mêlent quelquefois à ce 
inonde. 

Les malheurs de la jeune orpheline avaient 
tout d'abord touché et intéressé Pornic. Il ad- 
mirait sa beauté reposante et sa grâce naïve, 
mais il était libre encore. Elle ne lui apparais- 
sait que comme une douce et idéale vision. Ce 
fut la Charité qui lui révéla presque le secret 
de son cœur. 

En songeant k cette jeune fille qu'il avait sur- 
prise entourée de petits enfants, les soignant 
comme une mère attentive, il avait entrevu tou- 
tes les joies du foyer; de charmantes perspec- 
tives s'ouvraient devant lui; peut-être formait-il 
déjà quelques projets, mais il avait trop de 
réserve, trop de respect pour l'hospitalité qui lui 
était offerte pour laisser deviner sa pensée. 

Pornic affectait donc de témoigner plus d'in- 
différence ; il paraissait tout occupé d'autre 
chose ; ses absences devenaient plus fréquentes, 
mais était-il assez habile pour que sa discrétion 
et son silence même ne fussent, au moins pour 
le clairvoyant docteur, comme une révélation de 
ses sentiments? 
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Ge qui est certain, c'est que la charité lui avait 
apporté la lumière. Renonçant à s'égarer dans 
de vaines contemplations; il aspira à la vie utile. 
Il songea à tout le bien qu'il pourrait faire en 
employant sa force, mm intelligence et sa for- 
tune I des travaux productifs. 

S'il n'osait encore prétendre à la laveur d'ob- 
tenir un jour la jeune orpheline pour ministre 
de ses libéralités, c'était du moins un joli rêve 
qu'il voulait &ire durer aussi longtemps qu'il le 
pourrait. 

Dès lors, il se sentit retenu pour toujours près 
de son ami Hermann, et ne voulant pas abuser 
plus longtemps de l'hospitalité qui lui était 
amicalement accordée, il chercha mystérieuse- 
ment une occasion de se fixer dans le pays. 

Comme il était sans famille r il voulait créer et 
grouper autour de lui, une nombreuse famille 
de travailleurs, à l'exemple de quelques hom- 
mes généreux qui ont trouvé le moyen de rendre 
leur industrie profitable k tous tours coopéra- 
teurs '. Geuxr-ci semblent avoir entrepris de 

1. Parmi les plus méritants de ces ingénieux bienfai- 
teurs, nous aimons à signaler M. Leclaire, que nous n'a- 
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mettre en honneur un proverbe encore peu 
connu : « Charité bien ordonnée commence par 
les autres. » 

Après bien des recherches , Pornic découvrit 
enfin dans le voisinage de Pierre Durand une 
habitation et un vaste emplacement favorable à 
ses desseins ; il commença donc les négociations 
et il prenait plaisir à ménager cette surprise à 
ses amis. 

vous pas perdu de vue pendant sa longue carrière indus- 
trielle. Ceux qui liront le Compte rendu aux clients de 
$a maison et tes Yœu% du maire d'Uerblaij , deux très- 
curieuses brochures imprimées chez Mme Vve Bouchard- 
Huzard en iBfia, comprendront comment cet ancien ou- 
yrter, devenu chef d'une maison importante, a mérité le 
prii Montyon et les autres distinctions qui lui ont èlè dé- 
cernées- Iï y a du Franklin dans cette admirable persé- 
vérance pour le bien. Pendant qu'on tient encore la 
plume, c'est un devoir et un bonheur de proclamer de 
toi s extrêmes. 



XIX 

U VAHrVM SB I/BMCEKS. 

' II y a des natures choisies qui portent en elles 
un charme et pour ainsi dire un parfum. Ceux 
qui approchaient d'Héva ressentaient cette in- 
fluence. Pierre Roland l'étudiait en artiste quand 
il lui était donné de l'entrevoir ; s'il avait à pein- 
dre une candide jeune fille, il se plaisait à ana- 
lyser cette douce physionomie. Ses mouvements, 
sa démarche, sa voix, son regard, le calme de 
ses traits éclairés par de rares sourires, tout en 
elle était une harmonie. 
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Le docteur l'observait en silence, et se rendait 
compte des changements survenus dans son en- 
semble depuis l'arrivée de son ami. Il était assez 
connaisseur pour constater une amélioration 
dans l'état de sa nièce; mais il avait aussi 
charge d'âme. Il se demandait si le cœur de l'en- 
fant ne serait pas blessé par un sentiment trop 
vif ou brisé par une désillusion. Il avait bien 
la ressource de confiner Héva dans sa maison de 
santé ; en effet sa nièce, qui avait d'abord témoi- 
gné de l'aversion pour ce séjour, demandait 
maintenant à s'y réfugier. Le docteur méditait 
sur ce revirement inattendu ; il en devinait pres- 
que la cause ; il supposait qu'Héva voulait iuir 
pour ne pas combattre ; mais il aimait les expé- 
riences. Il était sans inquiétude sur la réserve 
et la discrétion de Pornic ; il retenait donc Héva 
en se moquant douoement de ses caprices de 
petite fille qui voulait et ne voulait pas, et qui 
occupait toujours d'elle ! 

Héva savait-elle ce qu'elle voulait la pauvre 
enfant? elle vivait au jour le jour, toute troublée 
par un incident qui sera expliqué par la lettre 
qu'on va lire. 
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La jeune Bretonne était assise un matin sous 
son berceau favori au bord de la terrasse qui 
dominait la campagne. Elle était seule et libre. 
Elle avait devant elle le grand ciel et son regard 
s'y plongeait comme (a pensée. Le vent d'est 
soufflait avec force et rafraîchissait l'air pur du 
matin. Elle avait apporté son portefeuille, et elle 
avait commencé cette lettre qui laissait voir l'agi- 
tation de son esprit : 

« Ma bonne mère, 

« Je ne brûlerai plus mes lettres; je les 
réduirai en mille fragments, et le vent te les 
portera comme des flocons de neige. Je me suis 
trahie; je serai punie de mon imprudence; il 
me semble que tout le monde lit dans mon cœur. 

< J'avais gardé ma dernière lettre, tu sais, 
celle qui te racontait l'histoire de la belle Tho- 
massine; craignant de l'égarer, je me suis déci- 
dée, à regret, à la brûler comme les autres. Je 
me sois donc enfermée dans ma chambre: j'ai 
mis quelques grains d'encens de plus qu'à l'or- 
dinaire; j'ai approché en tremblant le papier de 
la flamme, et alors il m'a semblé que je te 



132 LES EXTRÊMES. 

voyais, chère mère, m'apparaître dans le nuage 
de famée odorante. 

c Mais, par malheur, j'ai ouvert ma porte 
trop vite ; le parfum de l'encens s'est répandu 
dans la maison. J'ai entendu les pas de deux 
personnes qui montaient, et une voix disait : on 
se croirait à la porte du paradis.... 

c Tu devines bien le nom de celui qui parlait. 
Grois-tu donc que le parfum de l'encens ne lui 
aura pas révélé mon secret aussi bien que s'il 
avait lu la lettre! Je te dis qu'il sait tout et 
que.... » 

La jeune fille en était là de cette lettre inin- 
telligible, quand elle abandonna un instant son 
papier pour rajuster son écharpe dérangée par 
le vent qui s'élevait. Mais à ce moment, — fata- 
lité 1 l'ouragan éclata avec tant de violence qu'il 
emporta d'un souffle tous les papiers, tous les 
objets qui couvraient la table ; elle les vit tour- 
billonner dans l'espace comme une volée de ra- 
miers qui cherchent leur voie et puis ses yeux 
se troublèrent et elle ne vit plus rien, car il y 
avait bien de quoi perdre la tète. 
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Elle resta les bras étendus, comme si elle pou- 
vait rappeler et ressaisir les feuilles fugitives. 
Elle essaya de sortir pour aller les chercher dans 
les jardins voisins, entreprise impraticable, car 
ils étaient bien au delà ; et elle retomba presque 
inanimée sur son banc. 



XX 

N'est-ee pas Joseph de Maietre qui disait : 
« Un* sebfcise va bien loin quand eSe prend des 
ailes de papier ? » Il en est de même d'une im- 
prudence — les pattes de mouche de Mlle Héva 
avaient pris des ailes de papier. 

Il y a pourtant un proverbe qui dit : verba 
volant; scripta manent.... Chacun sait que 
cela veut dire : les paroles s'envolent; les 
écrits restent ; et voilà précisément que les 
écrits s'étaient envolés 1 mais peut-être un 
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jour le proverbe devait reprendre tous ses 
droits. 

Il faut bien qu'un papier tombe quelque part. 
Les feuilles fugitives étaient éparses dans les 
jardins d'alentour; il y en avait jusque dans le 
potager de Roland ; car le vent d'est avait dirigé 
de ce côté la flottille ailée. 

Le jardinier voyait souvent son maître écrire 
en plein vent. Ils travaillaient ensemble ; aussi 
une certaine familiarité lui était permise. Il lui 
était recommandé de ne détruire aucune écri- 
ture ; il rapporta donc avec une certaine osten- 
tation tout ce qu'il avait trouvé dans ses salades. 

« Voilà, dit-il, comme monsieur prend soin 
de ses affaires. Et puis on dira encore que c'est 
moi, comme l'autre fois. Si je n'étais pas là pour 
tout ramasser, tout l'esprit de monsieur s'envo- 
lerait par-dessus le mur. 

— C'est bon, maître Thomas, dit Roland en 
prenant les papiers ; vous voilà content de nie 
trouver en faute. A charge de revanche, quand 
vous ne ramasserez pas vos feuilles mortes. » 

En mettant de l'ordre dans ces papiers épars, 
il se disait encore : s'il osait, le mauvais plai- 
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sant, il me dirait peut-être que feuilles écrites 
ou feuilles tombées, c'est uu peu la même 
chose ! — mais il ne trouvait que du papier 
blanc, et enfin il découvrit la lettre commencée 
qui, par l'entremise du vent et de maître Tho- 
mas avait passé des mains d'Héva dans les 
mains d'un feuilletoniste ; or, on sait que les 
gens de ce métier n'ont pas fait vœu de discré- 
tion à l'égal des confesseurs. 

Roland ne se fit donc pas trop scrupule de lire 
cette petite écriture qui lui était inconnue ; mais 
il n'avait garde d'y rien comprendre. Cette fille 
qui brûle ses lettres avant de les envoyer à sa 
mère; cette belle Thomassine, ce parfum d'en- 
cens, cette porte du Paradis entr'ouverte ; il faut 
convenir que pour un lecteur qui n'avait pas ïa 
clef de cette correspondance étrange, c'était inin. 
telligible. Aussi, malgré sa prétention de devi- 
ner les énigmes, sa sagacité se trouva cette fois 
en défaut. 

Cependant, selon la coutume de tout habile 
chroniqueur, il cherchait encore quel parti il 
pourrait tirer de ce fragment pour en faire une 
histoire, à l'exemple du grand Cuvier qui savait 
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un artiste qui veut vous ouvrir un chemin à tra- 
vers les nuages; un homme d'ordre qui fait la 
police de la voie publique; un philanthrope qui 
veut supprimer les cabarets ; de braves gens qui 
croient converser avec les esprits ? voilà bien de 
quoi vous scandaliser ! Que diriez-vous si je vous 
avais révélé de plus tristes mystères ; vous voyez 
qu'il n'est pas sans danger» de sonder ces 
abîmes. 

— Non, mon cher Hermann, je ne veux plus 
voir que de. belles choses; et pour détourner le 
cours de mes idées, je veux d'abord m'occuper 
d'affaires sérieuses; j'avais négligé tout cela. J'ai 
compté sur vous pour me mettre en rapport avec 
un banquier de confiance. 

— Vous vous, adressez bien, mon ami ; je 
vais de ce pas chez l'homme que vous cherchez ; 
le banquier Nathan qui, sur ma recommanda- 
tion, et sur des garanties suffisantes, vous don- 
nera tout ce que vous voudrez en or, billets ou 
lingots. » 

M. Nathan reçut les deux amis dans un cabi- 
net digne d'un ministre. C'était dans l'exercice 
de ses fonctions un homme d'affaires d'une exac- 



LE BEAU MONDE. 141 

titude rigoureuse, minutieuse et exagérée jus- 
qu'au ridicule. Après avoir reçu la proposition 
de Pornic, il fit venir le chef de ses bureaux, il 
lui expliqua avec une grande clarté l'opération 
dont il s'agissait. 

Le commis se retirait et touchait presque la 
porte quand M. Nathan le rappela. 

— « Monsieur, lui dit-il sérieusement, vou- 
lez-vous faire fortune dans ma maison ? 

— Monsieur, dit humblement le commis in- 
timidé, je ne puis avoir une telle prétention. 

— Vous avez tort, monsieur, une noble ambi- 
tion est permise. Je dirai même que c'est un 
devoir ; seulement il faut ramasser les bouts de 
ficelle. Je n'y ai jamais manqué. » 

Et se baissant, M. Nathan ramassa la ficelle 
que le commis avait oubliée en dépliant un dos- 
sier et il la lui remit en grande cérémonie. 

« Pardonnez -moi , messieurs , dit-il , mais 
je ne néglige jamais une occasion de donner une 
leçon d'économie. » 

Pendant que les employés faisaient lés écri- 
tures, et que le caissier comptait l'argent, une 
conversation plus intime s'engagea, et M. Nathan 
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oubliant le rigorisme de l'homme d'affaires de- 
vint plus expansif. 

« Cher docteur, dit- il, vous savez que 
Mme Nathan compte toujours sur vous demain 
soir? C'est une réunion familière, sans la mm- . 
dre cérémonie. Nous aurions bien désiré avoir 
votre aimable nièce; mais vous êtes inflexible. 
Vous devriez au moins nous amener votre ami, 
si M. Pornic veut bien y consentir; Mme Na- 
than serait heureuse de faire connaissance avec 
un cavalier si accompli. 

— C'est le moment de saluer, dit Hermann; 
que dites-vous du compliment, cher Pornic î II 
me semble difficile de refuser une invitât»» 
ainsi formulée. 

— Vous serez en pays de connaissance, ajouta 
M. Nathan. Vous trouverez là notre ami Pierre 
Roland doQt vous parliez tout à l'heure. H vient 
ici faire des études de mœurs. » 

Pornic accepta l'invitation et témoigna sa re- 
connaissance ; il était attiré par une certaine eu* 
riosité, et surtout par le plaisir de faire son entrée 
dans ce nouveau monde avec deux parrains tels 
que Roland et Hermann. 
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Il employa les deux journées qui lui restaient 
à la négociatioa d'une grande affaire pour laquelle 
il avait eu besoin de réaliser des valeurs. Le do- 
maine dont l'habitation de Roland n'était qu'une 
annexe était à vendre* L'homme de lettres crai- 
gnait d'être expulsé de ce nid de verdure par les 
nouveaux acquéreurs. Pornic qui était attiré dans 
le pays par tant de sympathies, trouvant de la 
part du possesseur de l'immeuble des conditions 
faciles résolut de faire en secret cette acquisition 
dont nous avons déjà parlé ; il aurait ainsi un pied 
en Bretagne et un pied en France. Tout cela se 
passa à l'amiable, et Pornic gardant son secret 
avait déjà dans son portefeuille les titres de pro- 
priété quand il se rendit le lendemain avec ses 
deux amis dans le brillant hôtel du banquier. 

C'était, comme l'avait dit M. Nathan, une soi- 
rée intime et familière ; aussi il n'y avait pas plus 
d'une centaine de personnes, jeunes dandys, 
belles jeunes filles,, riches héritières, financiers 
parvenus, espaliers fleuris de mères parées et 
enrubannées. 

Au seuil de ses salons, M. Nathan abdiquait 
l'autorité absolue qu'il exerçait dans ses bu- 
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reaux : il ne s'agissait plus là de ramasser les 
ficelles, mais bien d'approuver toutes les prodi- 
galités, sans se permettre la moindre critique. 
Il n'était que le plus humble des comparses. 
Mme Nathan qui n'avait pas renoncé aux der- 
nières prétentions de la jeunesse et de la grâce 
était la souveraine ; mais au-dessus de cette sou- 
veraine il y avait une divinité; c'était Mlle Athé- 
naïs Nathan, grande et belle fille, gâtée par sa 
mère, adulée de tout le monde et se donnant à 
plaisir l'air d'une folle. 

Dans ces réunions intimes, la liberté était 
illimitée. Les jeunes gens s'y dédommageaient 
de la tenue que le monde impose, en se livrant à 
toute la familiarité d'un langage emprunté au 
vocabulaire des artistes et des prolétaires. Ces 
mots sont si loin du dictionnaire de l'Acadé- 
mie qu'il a fallu en publier un manuel à l'usage 
des simples d'esprit ; cela s'appelle le dictionnaire 
des excentriques ; Pornic aurait eu grand hesoifl 
d'en avoir un exemplaire dans sa poche, mais 
son ami Roland, initié à ces mystères, lui venait 
en aide. 

C'était dans ces soirées sans façon, dans ce 



LE BEAU MONDE. 145 

petit comité d'une centaine d'amis intimes qu'on 
essayait, qu'on lançait les toilettes de l'avenir. 

On y voyait ce jour-lk des robes tombantes et 
traînantes, à taille très-courte, illustrées de ca- 
mées, de chouettes et d'hiéroglyphes. 

Pour les bijoux, ces dames semblaient avoir 
pillé la collection Campana, le musée Égyptien et 
Carthaginois. 

Dansles coiffures il y avait des bandelettes, des 
clochettes, des girouettes, des flèches, des giroflées 
d'or et des lis d'argent. Les chignons frisés, les 
boucles soyeuses et invraisemblables ruisselaient 
capricieusement sur le cou et sur les épaules nues. 

Si les dames du brillant amphithéâtre qu'on 
nommait autrefois tapisserie avaient renoncé à 
la coiffure en cheveux, elles s'en dédommageaient 
par une exhibition de toques, de tricornes, de pe- 
tits chapeaux ornés de marabouts, de plumes, de 
brindilles, avec camées, oiseaux empaillés, fili- 
granes d'or et pierreries étincelantes. 

Mme Nathan qui avait été prévenue par son 
mari, accueillit Pornic avec une affabilité parti- 
culière, et Mlle Athénaïs daigna lui. adresser un 
sourire d'encouragement. 

9 
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Une surprise merveilleuse attendait Ponsic 
dans ce salon où tout devait l'étonner. 

Peu de temps s'était passé depuis que Mme de 
Saint-Sever avait essayé avec peu de succès de 
fonder le club de k simplicité, et déjà elle s'a- 
vouait vaincue; elle était débordée par le luxe 
effréné et elle avait passé à l'ennemi. 

Pornic pouvait à peine la reconnaître quand il 
la vit paraître en costume carthaginois, les che- 
veux, vrais ou faux, inondés de poudre rouge et 
garnis de plaques de cuivre percées à jour; sa 
longue robe rouge lamée d'or était fendue sarfe 
côté et laissait voir les larges aainqaiii de cuivre 
qui surmontaient ses brodequins, — - ses man- 
ches entr' ouvertes flottaient autour de ses longs 
bras nus quelque peu rouges. 

« Comment se porte votre sainte Simpli- 
cité? lui demanda Roland. 

— C'est vous qui l'avez tuée, cruel, dit la fefflnw 
de Carthage d'unairtragîque.... Vous avez devant 
vous ladirectrice du Miroir de Vénus, journal des 
modes de l'avenir. 

— Dites plutôt du passé, dit Roland, eu regar- 
dant son costume archaïque, et peut-être bien 
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son visage. ~- Permettez-moi de vous le dire, 
ajouta-t-il, je vous aime mieux ainsi qu'avec 
votre robe grise qui n'était pas à votre avantage. » 

Gette adhésion incomplète était tout ce qu'il 
en fallait à Mme de Saint-Sever, qui tenait à 
être au mieux avec les puissances. Elle avait ton* 
jours à cœur le sourire qu'Héva avait laissé échap- 
per en regardant sa coiffure du club de simpli* 
cité. Pour une fois, la pauvre enfant, elle était 
bien excusable; mais la vanité blessée, même la 
vanité de l'abnégation ne pardonne pas. La pré- 
sence de Pornic chez le docteur lui faisait suppo- 
ser que quelque sentiment pouvait naître entre 
les deux jeunes gens, etelle résolut de tenter une 
diversion. 

« Chère madame, dit-elle à la maîtresse de la 
maison, vous ne savez pas que vous avez ici un 
prétendant de plus pour la belle Athénaïs; n'en 
dites rien, car c'est un secret, mais observez-le ; 
il est bien de sa personnne, aimable, jeune, 
riche et sans famille; notez ce dernier point. 
Tout cela est bien quelque chose — c'est un ca- 
deau que je veux vous faire. » 

Il n'en fallut pas davantage pour mettre en 
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campagne Mme Nathan, car on peut toujours 
voir. 

Après quelques adroites évolutions, elle se 
trouva, comme par hasard, près de Pornic, le 
fit causer habilement, et crut apprendre de lui 
ce qu'elle voulait savoir sur son indépendance, 
sa fortune et son esprit. Tout cela paraissait 
de son goût, car elle regarda Athénaïs comme 
pour indiquer au jeune homme un point de mire. 

Sa fille, à ce moment même, riait comme une 
évaporée avec deux ou trois jeunes messieurs. 

« Vous devez trouver Athénaïs bien folle, lui 
dit-elle, vous, monsieur Pornic, qui paraissez si 
raisonnable. 

— Madame, dit galamment Pornic, ma raison 
est ici en péril ; cette gaieté sied à ravir à 
mademoiselle voire fille, et donne à ses traits un 
charme irrésistible. , 

— Oui, répondit-elle, sa grâce, sa jeunesse, 
et si je n'étais sa mère, je dirais sa beauté, lui 
font tout pardonner. C'est un enfant, c'est une 
page blanche; c'est une cire molle qu'un jeune 
mari pourrait façonner à sa fantaisie. Figurez- 
vous que nous ne lui avons pas même donné de 
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religion pour qu'elle soit avec son mari en par- 
faite communauté d'idées et de sentiments. 
N'est-ce pas que c'est bien raisonnable? 

—Je trouve cela admirable, dit Pornic; je n'a- 
vais pas Tidée d'une telle prudence. 

— Mais elle n'y perdra rien, la chère petite. . . . 
elle n'aura rien à envier à ses compagnes qui 
sortent du couvent. Quand elle se mariera, nous 
aurons la plus belle cérémonie ; on payera ce 
qu'il faudra, des fleurs, des cierges, des ten- 
tures, des chants, des grandes orgues à réjouir 
tous les saints du paradis, et une allocution à faire 
pleurer l'auditoire. » 

Pornic était véritablement consterné de ce 
travers dont les exemples ne sont pas rares. On 
voit des gens fort indifférents, du reste, à la 
haute signification des cérémonies religieuses, 
faire de la maison du bon Dieu leur salon de ré- 
ception. Ils y étalent leurs vanités, leurs rivali- 
tés, leurs prétentions. Mais cet hommage tout 
superficiel rendu à la religion porte quelquefois 
des fruits, et les bénédictions du ciel tombent en- 
core dans des cœurs surpris. 

Le jeune Breton continuait ainsi dans ces sa- 
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Ions splendides ses études sur la démence pari- 
sienne. Il comprenait qu'iln'y avait pas à raisonner 
avec des idées si étranges, et comme il commen- 
çait à se former, il se donnait l'air ému et con- 
vaincu ; il était déjà du monde. 

Tout ce qu'il voyait était nouveau pour lui, 
des proverbes improvisés, des jeux bruyants qui 
favorisent la familiarité, des chansons qui n'é- 
taient pas d'un goût irréprochable. Tout cela est 
toléré par l'indulgence d'une maîtresse de maison 
qui tient à conserver sa clientèle et h ne pas lais- 
ser dégarnir ses salons par la concurrence d'une 
amie intime; mais encore faut-il pour un nou- 
veau venu le temps de s'y faire. 

Pornic était donc un peu scandalisé de ce lais- 
ser aller, et Roland s'amusait de sa surprise. 

« Mon cher, lui dit-il en passant, rassurez- 
vous, il n'y a aucun danger dans ces familiarités. 
Ces jeunes cœurs sont bien forts. Ne craignez 
pas que les grands parents aient à intervenir pour 
s'opposer aux entraînements, d'une passion nais- 
sante* La prudence et l'arithmétique sont à l'or- 
dre du jour chez les plus naïves jeunes filles. Voici 
un charmant cavalier, un jeune homme au eceur 
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pur, plein de sentiment, de délicatesse et de ta- 
lent — oui, mais a-t-il Toiture î demandent les 
demoiselles— non,.il est pauvre — c'est dommage. 

Voyez cette ravissante jeune fille, instruite, 
modeste et sage ; 6a voix est aussi douce que ses 
yeux sont doux ; vous l'avez entendue. 

— Oui, disent les jeunes gens, mais combien 
me donnez-vous pour l'épouser? — elle n'a rien 
— n'en parlons plus. — Aussi les mères sont 
tranquilles; les filles sont bien gardées. 

Mme de Saint-Sever avait sans doute fait une 
belle propagande en faveur dû Pornic. Il fut cir- 
convenu/ dans le cours de la soirée, par quel- 
ques tendres mères 1 qui faisaient poser, manoeu- 
vrer et miroiter devant ses yeux les plus séduisantes 
apparitions. 

Au milieu de la soirée, l'attention générale 
fut captivée par l'arrivée d'un petit jeune homme 
qui paraissait impatiemment attendu. Tout le 
monde s'empressa autour de lui ; les danseuses 
s'en emparèrent et le conduisirent en triomphe 
aux pieds de Mme Nathan. 

Roland expliqua à son ami que ce personnage 
important était un petit employé de ministère 
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qui s'était fait une célébrité comme conducteur 
de cotillon. Il était le coryphée sans égal de cette 
ancienne danse qu'il rajeunissait par toutes sortes 
d'inventions extravagantes ; et la folle jeunesse 
suivait ses ordres comme des oracles. 

À son commandement, les danseurs se pros- 
ternaient, prenaient des poses ridicules, se sou- 
mettaient à tous les exercices, formaient des 
processions et des cortèges, portaient des dra- 
peaux, soufflaient dans des mirlitons, agitaient 
des castagnettes ; le tout finissait par la retraite 
aux flambeaux, avec accompagnement de cré- 
celles et d'autres instruments bruyants et discor- 
dants ; et tous ces bruits allaient s'éteindre, et 
bientôt se ranimer dans la grande salle où le 
souper était servi. 

Pornic ne pouvait s'empêcher de prendre pour 
des insensés tous les personnages qui venaient 
de défiler sous ses yeux, il protesta en se reti- 
rant; il avait entraîné Hermann, et les deux 
amis revenaient à pied par un beau temps. 

« Quelle différence, mon cher Hermann ; dit 
Pornic, entre cette société extravagante et la 
charmante réunion dans laquelle vous avez bien 
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voulu me présenter lors de mon arrivée à Passy ; 
— ne me sera-t-il pas permis de cultiver ces 
agréables relations. 

— Mon ami, dit Hermann, ceci doit amener 
entre nous une petite explication ; il est bien 
convenu que vous avez fini vos expériences; vous 
y renoncez? Je vous dois donc la vérité, je de- 
mande votre indulgence pour la confession que 

'ai à vous faire. 

— Quel début ! Qu'avez-vous donc à me ré- 
véler? 

— Eh bien, m'y voici. Tout ce monde que j'ai 
fait passer sous vos yeux, chiromancien, spirite, 
aéronaute , agent voyer, philanthrope et tant 
d'autres : tous ces braves gens ne sont pas mes 
malades. Ce sont, sinon mes amis, du moins mes 
relations, mes connaissances ; — vous avez pris 
des travers, des manies, des ridicules pour des 
cas d'aliénation 

— Nommez-les comme vous voudrez, je vous 
soutiens qu'ils sont.. . . 

— Laissez- moi achever et vous aurez la me- 
sure de votre pénétration. Je n'ai pas besoin de 
m'excuser de mon artifice, car je voulais vous 
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guérir d'un penchant dangereux. Et, d'ailleurs, 
tous ne pouviez avoir encore une grande préten- 
tion à la science. 

— Parlez donc, maître, vous êtea tout par- 
donné. 

•— M'y voici. Voua voua souvenez de cettochar- 
xoant». soirée où, vous ave* entendu de ai bonne 
musique, où on a joué la comédie, où tout le 
monde a été si convenable et si raisonnable. 

—Vous allas peut-être me dire que oeux-là 
sont des fous? dit Pornic en riant. 

— Vous l'avez dit, mon ami; cette maison 
d'aliénés que: vous désiriez tant connaître, vous 
l'avez vue ; on vous en a fait les honneurs. Vous 
avez pris tous ces fous pour des sages, et mes 
amis pour des insensés. » 

A ce moment, les deu* interlocuteurs tou- 
chaient le seuil de la maison de Passy. 

« Adieu , s'écria Pornic, ne me«ditea lien de 
plus ; je suis vaincu ; je retourne en Bretagne. 

— Consolez- vous, mon ami, répondit Hennann 
en lui tendant la main, de plus habiles que vous 
s'y sont trompés. Que cela ne vous empêche pas 
de dormir et ù demain. » 
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ta DiVAAT. 

Le lendemain, Ponde était sorti de bonne 
heure ; quand il rentra, il trouva la maison dé- 
serte. Une femme de chambre était occapée à 
faire charger des bagages sur une voiture. Il de- 
manda des explications ; cette femme lui répon- 
dit que c'était le bagage de Mlle Hé va; die ne 
savait rien de plus. Il se mit à la recherche du 
docteur; il rentra de nouveau et il ne trouva 
personne; il ne pouvait se rendre compte de cet 
incident. 
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La journée était déjà avancée quand les deux 
amis se rencontrèrent. Hermann paraissait 
préoccupé ; bientôt il reprit sa sérénité pour 
faire bon accueil à son ami. 

« Eh bien, cher Pornic, lui dit-il avec une 
gaieté affectée, êtes-vous consolé de votre dé- 
convenue ? m'avez-vous pardonné? 

— Je n'ai rien à vous pardonner, répondit 
amicalement Pornic ; vous m'avez appris à douter 
de ma pénétration ; mais j'ai un bien autre sujet 
de désappointement; vous ne m'aviez pas dit 
que Mlle Héva devait nous quitter si prompte- 
ment. 

— Je l'ignorais, dit Hermann avec quelqnes 
embarras ; ce départ a été improvisé. 

— Ce n'est sans doute que pour quelques 
jours ? 

— Je l'espère; je ne sais combien de temps 
durera son absence. 

—Et comment supporterez- vous cette sépara- 
tion? C'était pour vous une douce compagnie. 
Elle était un peu silencieuse, mais sa figure était 
si reposante que c'était comme une lumière qui 
éclairait votre maison. 
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— Je n'étais pas content de sa santé, ou plutôt 
de sa manière d'être depuis quelques jours; 
surtout depuis un matin où nous l'avons trouvée 
presque évanouie sur la terrasse du jardin. J'ai 
pensé qu'un changement d'air et de lieu lui se- 
rait favorable, et elle-même m'a demandé à 
partir. 

— Et pourquoi ne m'avoir pas prévenu ? ne 
suis-je pas votre ami ? U était si simple de nous 
quitter de bonne amitié! Tandis que maintenant 
je peux croire qu'elle est fâchée contre moi. 
Peut-être même ma présence la gênait ; peut- 
être suis-je la cause involontaire de ce départ 
précipité. 

— Vous ne pouvez le supposer, cher Pornic; 
il- me semble que vous viviez dans le meilleur 
accord. 

— Non, cher Hermann, je ne puis occuper ici 
une place qui était la sienne ; je suis venu trou- 
bler la solitude dont elle avait besoin. 

— Vous voilà tout ému pour bien peu de 
chose. 

— Gela me touche plus que vous ne pensez, 
mon ami ; j'avais déjà formé quelques projets 
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sur lesquels je devais vous consulter un jour ou 
Vautre. 

— Voilà ce que je craignais, jeune imprudent ; 
aussi mon intention était d'éloigner Héva dès 
votre arrivée» 

—Et pourquoi? n'avez-vous pas toute confiance 
dans ma discrétion ? 

— Attendez, mon ami ; ai vous avez profité de 
la leçon que je vous ai donnée, ne vous hfttez pas ; 
Héva m'a toujours dit que son désir était de s'é- 
loignerdumonde. Je la gardais près de mai peur 
la guérir et je dois lui hisser sa liberté. D'ail- 
leurs elleest sans fortune ; et dans votre position, 
vous pouvez faire un brillant mariage- ; si vous 
allez un peu dans le monde, les occasions ne vous 
manqueront pas. 

— Je m'en tiens à ce que j'ai vu ! Je vous ai 
dit ce que je pensais de ce monde; je voulais 
m'en reposer dans l'intimité de votre maison. 
Maintenant je suis résolu à m'ékrigner. Infor- 
mez Mlle Héva que je suis parti, et qu'elle peut 
revenir en toute liberté. » 

Pornic raconta alors à son ami, avec plus de 
détails, l'acquisition qu'il avait faite et ses projets 
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d'installation dans sa nouvelle résidence de 
Passy, après un court séjour en Bretagne. 

Hermann, ayant l'assurance de son prochain 
retour , ne s'opposa pas autrement à son départ; 
et le jeune Breton se hâta de mettre en règle 
quelques affaires avant de quitter Paris 
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l'éMIGME. 

Pornic avait formé peu de relations pendant 
son court séjour à Passy. Il avait été tout occupé 
de ses excursions à la recherche de la folie ; et 
dans ses moments de loisir il était retenu par la 
présence d'Héva, et par le charme qu'elle répan- 
dait dans la maison de son ami. 

Pierre Roland avait été pour lui le plus ai- 
mable compagnon ; il ne voulut pas partir sans 
lui faire ses adieux. Il le trouva dans son cabinet 
de travail, entouré de livres nouveaux qu'il- par- 
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courait; il préparait ce qu'on appelle de ia copie, 
cette pâture qu'il faut livrer sans cesse aux ap- 
pétits dévorants de la presse. 

Pornic voulait se retirer par discrétion, mais 
Roland le retint avec toute l'affabilité d'un homme 
qui sait vivre et avec la familiarité d'un ami; le 
jeune homme raconta avec franchise les décep- 
tions que le docteur lui avait ménagées pour le 
punir de sa présomption. 

« Mon cher, lui dit Roland, je ne me rendais 
pas bien compte des intentions de notre ami 
Hermann, mais je le connais; il n'agit pas sans 
un but prémédité. Je devinais presque où il 
voulait en venir; aussi, loin de le trahir, je vous 
ai apporté mon contingent. Vous vous souvenez 
encore du brillant cortège que vous avez va défi- 
ler autour de nous; vous auriez pris volontiers 
tous ces gens pour des fous et je vous laissais 
dire. 

— N'étais-je pas excusable? un nouveau venu 
pouvait s'y tromper; aujourd'hui je suda vaincu ; 
je pars. Je vais cacher ma défiait* i*m la soli- 
tude, en présenoe de la vraie nature, sous le re- 
gard de Dieu qui me pardonnera ma curiosité. 
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— Mais mon ami, dit Roland, faut-il que les 
fautes, les erreur*, les ridicules de quelques-uns 
yous éloignent de nous, et vous empêchent de 
jouir des belles choses? Il faut oser regarder en 
face tous ces travers, ne serait-ce que pour en 
rire; c'est encore un plaisir. 

< lies exagérations du luxe vous paraissent 
toucher k la démence? mais il en a été ainsi 
dans tous les temps; le monde n'a pas changé; 
il n'est ni pire ni meilleur. 

« Tenez, l'autre jour, ici même, je conseillais 
k cette bonne Mme de Saint- Se ver (qui depuis — 
mais alors) je lui proposais de remettre en lu- 
mière les lois somptuairea de Philippe le Bel ; 
j'ai manqué d'à propos; j'aurais pu invoquer 
une bien autre autorité; cela remonte aux pro- 
phéties; mais je vous tiens; vous m'enten- 
drez. » 

Pierre Roland, comme tout écrivain improvi- 
sateur, avait sous la main une bibliothèque qui 
lui tenait lieu de science. Il prit la Bible et cher- 
cha le passage. 

« Écoutez, dit-il, les prophéties d'Isaïe; m'y 
voici : cela commence au verset 18. 
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« En ce temps-là, le Seigneur ôtera l'orne- 
ment des sonnettes et les agrafes et les boucles. 

« Les petites bottes et les chaînettes et les pa- 
pillotes. 

« Les atours et les jarretières et les rubans et 
les bagnes à senteur et les oreillettes. 

« Les anneaux et les bagues qui leur pendent 
sur le nez. 

« Les mantelets et les capes et les voiles et les 
poinçons. 

« Et les miroirs et les crêpes et les tiares et 
les couvre- chefs. » 

« Vous en avez assez? rassurez-vous; je m'ar- 
rête, vous voyez mon ami que, sauf les anneaux 
dans le nez qui ne se portent plus, Isaïe aurait 
eu fort à faire dans les salons de Mme Na- 
than. 

— Je conviens, dit Pornic, que mes protesta- 
tions n'auraient pas plus de succès que celles du 
prophète. 

— Gela est évident, mon cher, le monde a 
toujours été captivé par les extrêmes; la fatigue 
de la vulgarité nous fait rechercher le paroxys- 
me. C'est une provocation pour toutes les folies. 
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J'ouvrais précisément quand vous êtes entré 
un livre qui après cent ans est aussi nouveau que 
s'il était écrit hier, écoutez seulement quelques 
lignes : 

« Par quelle bizarrerie la même chose, à un 
certain degré rend-elle ridicule, et portée à l'ex- 
trême donne-t-elle une sorte d'éclat? Gela ne 
peut venir que du dégoût que cause l'uniformité 
de caractère qu'on trouve dans la société. On est 
si ennuyé de rencontrer les mêmes idées, les 
mêmes opinions, les mêmes manières, et d'en- 
tendre les mêmes propos, qu'on sait un gré 
infini à celui qui suspend cet effet léthargi- 
que. » 

— C'est encore vrai, dit Pornic, c'est peut-être 
l'encouragement, des extrêmes et des novateurs 
et la cause de leur succès. 

— Écoutez encore ceci, dit Roland conti- 
nuant sa lecture : « Au lieu de se borner à 
n'être rien, ce qui leur convenait si bien, ils 
veulent à toute force être quelque chose, et ils 
sont insupportables; ayant remarqué ou plutôt 
entendu dire que des génies reconnus ne sont pas 
toujours exempts d'un grain de folie, ils tâchent 
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d'imaginer des folies et ils ne font que des sot- 
tises 1 ..* 

— Je vois, cher Roland, que vous avez dans 
votre bibliothèque des arguments irrésistibles 
pour établir que le monde a toujours été peuplé 
d'insensés. 

— HéJas, tout va de travers, et il faut qu'il en 
soit ainsi. Consultez un astronome ; il vous dira 
bien que la planète que nous habitons est elle- 
même tout de travers sur son axe. S'il en était 
autrement, la chaleur, la lumière et la fécondité 
seraient encore plus inégalement réparties. 

— Tout est donc pour le mieux. J'aime à voir 
an homme satisfait. 

— Eh, mon cher Pornic, il serait trop com- 
mode de s'éloigner du monde parce que tout n'y 
va pas à votre gré. Il faut aimer le bien et vivre 
avec le mai; Tout homme de courage et de bonne 
volonté n'est sur la terre que pour combattre le 
mal par le bien. Je conclus, mon cher ami, en 
disant que vous resterez aevec nous. 

— Vous avez raison, dit Pornic; je ne saurais 

1. Du clos, Considértitivns sur les mœurs. 
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vous quitter pour toujours. Je reviendrai expier 
mes erreurs et prendre de vous des leçons d'in- 
dulgence et de sagesse. Je suis d'ailleurs retenu 
ici par beaucoup de Gens. Je veux partager ma 
vie entre le monde parisien et mes occupations 
champêtres, je passerai l'hiver avec tous. 

— Hélas, dit Roland, avant que les feuilles 
soient tombées, ce chalet aura peut-être un 
autre maître ; je ne cueillerai pas les fruits de 
mon jardin. « Nos patriam fagmus, » Ce qui 
veut dire que je serai probablement expulsé avant 
peu de ma chère résidence d'été par le nouvel 
acquéreur, car avec toute l'imprévoyance d'un 
homme de lettres, je n'ai pas la moindre garan- 
tie pour l'avenir, et.... 

— Mon cher, interrompit Pornic, s'il peut 
voue être agréable de conserver la jouissance de 
votre chalet, je suis assez heureux pour pouvoir 
vous la garantir. Pendant que vous étiez com- 
plice d'Hermann pour me couvrir de confusion, 

« Des dieux que nous servons connais la différence. » 

je ne songeais qu'à me rapprocher de vous. Je 
vous tiens maintenant. Apprenez que l'acquéreur 
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dont vous aviez si grand'peur n'est autre que 
votre ami Pornic. Je serai votre voisin. Je me 
fais un plaisir de vefnir souvent vous déranger; 
cependant, si j'avais un peu de conscience, je 
devrais être plus discret. 

— Aucune nouvelle ne pouvait m'être plus 
agréable, lui répondit Roland en lui tendant la 
main. Vous nous restez et je suis chez vous ; c'est 
une double surprise. « L'amitié d'un — proprié* 
taire — est un bienfait des dieux. » 

— Mais enfin, dit Pornic, vous recevez les in- 
différents, vous retenez vos amis, vous allez dans 
le monde ; comment faites- vous pour noircir tant 
de papier ! 

— Je vous ai dit mon secret; il ne s'agit que 
de connaître les sources; voici mes complices, 
ajouta Roland en montrant sa bibliothèque; en 
consultant celui-ci ou celui-là, je parle de tout. 

— Vous êtes bien modeste; et les jolies his- 
toires que vous inventez? 

— Tout le monde me vient en aide ; quelque- 
fois même on.me donne la réplique. L'autre jour 
j'avais imaginé une querelle de ménage entre 
M. et Mme B.... avec intervention d'un M. X... 
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c'était de pure invention. J'ai été bien surpris 
de voir entrer chez moi un gros monsieur de 
fort mauvaise humeur qui me reprochait d'avoir 
divulgué les malheurs de son ménage. — J'ai 
protesté de mon innocence ; mais il tenait à se 
reconnaître. 

— Vous étiez trop poli pour lui faire Gette 
concession. 

— Aussi avons-nous eu de la peine à nous 
entendre, mais cela m'a procuré de la copie. Et 
puis j'ai bien d'autres ressources, j'ai là un car- 
ton de matériaux, de communications, de lettres 
signées ou anonymes, je n'ai qu'à y puiser. 
Quelquefois un incident, un simple fragment, 
un rien me suffisent pour reconstituer une his- 
toire. 

— Vous êtes compositeur, dit Pornic; il ne 
vous faut qu'un motif pour improviser des varia- 
tions. J'ai bien peur que vous ne vous amusiez 
un jour à raconter au public les mystifications 
que vous avez fait subir à l'enfant de l'Armo- 
rique. 

— Vous m'y faites songer, reprit Roland en 
riant, mais tenez : ma pénétration se trouve 

10 
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quelquefois eu défaut. Le hasard, le grand veut 
qui lui aussi veut être mon complice, a apporté 
jusque sur la table de mon jardin le fragment 
d'une lettre pleine de sentiment et de mystère. 
Jusqu'à présent, je n'ai pu deviner cette énigme; 
il faut que je vous fasse voir cette curiosité. 

— Non, dit Pornic, je reconnais mon incom- 
pétence.» 

Le chroniqueur insistait et cherchait toujours 
la feuille fugitive dans le dossier des matières 
premières. 

« Attendez, dit-il, c'est vraiment une pièce 
curieuse, il s'agit de lettres brûlées, et d'encens, 
et des clefs du paradis, et de je ne sus quoi 
encore. 

— Gomment? dit Pornic en se levant pour 
aider son ami dans ses recherches, de Y encens, 
dites-vous, de la porte du paradis? et qui a écrit 
cette lettre? 

— Je n'en sais trop rien, il semble que ce 
soit une fille qui écrit à sa mère. 

— Ce n'est pas ce que je supposais, dit Pornic 
avec regret; je songeais à une orpheline...* 

— Mais que dites-vous d'une fille qui brûle 
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ses lettres ayant de les envoyer? c'est à n'y rien 
comprendre. Ah ! voici précisément cette étrange 
épître, lisez cela; lisez sans crainte, il n'y a pas 
d'indiscrétion. » 

Pornic s'était emparé du papier et il le par- 
courait avec avidité. Puis il se retira dans un 
coin de la chambre et s'installa dans un fauteuil 
pour le lire encore. 

« Eh bien? demanda Roland, après un si- 
lence, ceci parait vous captiver; que pensez-vous 
, de cette page de roman? » 

Mais Pornic absorbé dans sa lecture n'avait 
rien à répondre. 

« Mon ami, dit-il enfin, voulez-vous me con- 
fier cette lettre? je vous donnerai peut-être un 
jour l'explication de l'énigme. 

— Si vous faites cela vous serez très-fort, et 
je vous réclame comme collaborateur. Quant à 
la lettre, je n'y tiens pas; le vent l'avait appor- 
tée et l'amitié l'emporte; mais ne la perdez pas; 
on peut en faire quelque chose. 

— Je le crois, dit Pornic en enfermant le pa- 
pier dans son portefeuille ; et priant son ami de 
l'excuser, il partit en toute hâte. 



XXIV 



L'nfTEWDIO. 



Pornic, assez embarrassé de sa découverte et 
ne sachant encore ce qu'il devait faire, remon- 
tait lentement les hauteurs de Passy en médi- 
tant sur cet étrange incident qu'il considérait 
comme un avertissement de la Providence. Quel- 
quefois le bonheur passe ainsi près de nous;- il 
ne faut qu'un souffle du vent pour le faire 
dévier. 

Quand bien même Pornic eût eu quelque oc* 
casion de voir l'écriture de Mlle Héva, ce qui 
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est douteux, il lui eût été difficile de la recon- 
naître, car toutes ces pattes de mouche de de- 
moiselles semblent aujourd'hui tracées par la 
même main légère avec une régularité tout an- 
glaise, sans aucun caractère distinctif ; mais il 
avait d'autres indices pour constater l'origine de 
cette feuille précieuse. H n'avait pas oublié le 
parfum de V encens qui s'était répandu un certain 
jour dans la maison du docteur. 

Quant à la belle Thomassine, il eut d'abord 
quelque peine à se rappeler ce que pouvait être 
cette héroïne dont il était question dans la lettre 
anonyme. Ge nom ne ki était pas étranger; en 
cherchant bien, il se souvint enfin qu'il avait 
trouvé ub jour sur la table de son ami un livre 
de chroniques, et que* l'ayant ouvert à la page 
marquée d'un signet, il avait parcouru ce tou- 
chant épisode du règne de Louis XII, sans pré- 
voir que cette histoire- sentimentale serait bien- 
tôt la sienne. 

Il devina alors que la jeune fille, dans sa dou- 
leur et sa faiblesse, le considérait comme un 
envoyé de sa mère, et qu'entraînée pa» son? ima- 
gination, elle lui avait veoé une affection tout 
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idéale et mystérieuse. Il comprit, que pour sou» 
lager son cœur die écrivait à sa mère ses plus 
seorètea pensées, qu'elle avait d'abord livré aux 
flammes ses confidences; mais qu'après l'épisode 
de Vmcms qui avait failli la trahir, elle avait 
renoncé à* brûler ses lettres et voulait les déchi- 
rer et les jeter au vent; ce qui ne lui avait qu'à 
moitié réussi. 

Gomment cette dernière lettre était-elle restée 
inachevée; comment était-elle parvenue entre 
les mains de Roland? c'est bien ce qui devait 
échapper à, sa pénétration. Les habitudes rail- 
leuses de Roland lui faisaient encore redouter 
quelque malice* 

L'intérêt et l'attachement qu'il ressentait pour 
la jeune orpheline prirent alors un autre carac- 
tère; ou plutôt, cette découverte lui révélait ce 
qu'il ne s'était pas avoué à lui-même. Il voulait 
être sqq ami, son frère, son protecteur, son in- 
tendio enfin; et pour tout dire,, il voulait «voir ^ 
peu* toujours ce jeune cœur qui se donnait à 
lui avec tant de confiance. Il entra donc résolu- 
ment chez Hermann. 

« Mon cher ami, s'écria-t-il en l'embrassant, 
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je suis à vous, je suis de la famille; vous m'a- 
viez dit d'ajourner mes projets; mais je suis 
Breton, je veux ce que je veux. Dites-moi où 
est Héva. 

— Que vous arrive-t-il donc? demanda Her- 
mann fort surpris de cette vivacité. Quoi! ce 
n'est plus même Mlle Héva ? 

— Non, c'est Héva, ma chère Héva, qui sera 
bientôt ma femme. 

— Cher Pornic , vous voilà encore avec vos 
illusions! cette union ferait ma joie, mais l'en- 
fant est aussi volontaire que vous. Vous le savez, 
je n'ai jamais pu la décider à paraître dans le 
monde. Elle veut se retirer dans un couvent de 
sœurs hospitalières ; elle est restée comme une 
étrangère parmi nous, et n'a pas même voulu 
abandonner sa coiffure bretonne qui convient du 
reste à sa simplicité. 

— C'est ainsi que je l'aime, mon ami; mais 
ses projets changeront peut-être, je vous assure 
qu'elle est à moi. Dites-moi seulement dans quel 
pays nous devons aller la chercher. Est-elle re- 
tournée à Quimperlé? vous n'avez plus à me 
faire de mystère. 



i/lNTENDIO. 177 

— Calmez-vous 1 elle n'est . pas encore si 
loin. 

— Dites-moi donc où elle est. 

— Me laisserez-vous parler? voici ce qui s'est 
passé : un matin, je crois vous l'avoir dit, je l'ai 
trouvée toute pâle et presque évanouie dans le 
bosquet du jardin où elle aimait à travailler. 

— Et à quelle cause avez-vous attribué cet 
accident ? 

— Je ne sais; en revenant à elle, elle parais- 
sait très-préoccupée. Je ne la quittai que lors- 
qu'elle se trouva mieux, et elle se retira dans'sa 
chambre. 

— Permettez, mon ami, je vais vous paraître 
bien singulier; puis -je vous demander quel 
temps il faisait ce jour-là? 

— Quel temps il faisait, Pornic, perdez-vous 
aussi la raison? quel rapport.... Si cela peut 
vous satisfaire, je me souviens maintenant qu'il 
faisait un grand vent, une véritable tempête; 
j'ai été surpris de trouver Héva à cette place, et 
je l'ai aidée à rentrer bien vite. 

— C'est ce que je voulais savoir ; et dites-moi 
encore : peut-être elle écrivait? 
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— .Ah! c'est trop demander 1... attendez, ce- 
pendant; il y avait un portefeuille sur la table 
de jardin et des papiers dispersés. 

— Je comprends tout; dites, où est-elle? 
-r- Et moi, je ne comprends rien; mais vous 

me laisserez bien achever. En rentrant je l'ai 
trouvée fort mal et très-agitée. C'est alors qu'elle 
m'a déclaré en pleurant qu'elle ne pourrait res- 
ter avec nous, et en attendant son prochain dé- 
part pour la Bretagne, elle a voulu être conduite 
dans ma maison de santé. Cela, était conforme 
à mes projets ; je me suis empressé de k satis- 
faire et c'est là que nous* la trouverons; mais je 
vous préviens que 1q plus grand calme lui est 
nécessaire et qu'elle ne veut voir personne. 

— Je vous dis, mon ami, qu'elle me recevra 
et que je la guérirai. Partons, hâtons-nous. 

— Je suis curieux,, dit Hermann en souriant» 
de voir cette cure merveilleuse, et d'assister à 
mon tour à une leçon de mon élève-. » 

Les deux amis furent bientôt dans le pare de 
la maison de santé que Pornio reconnut à peine 
parce qu'il ne l'avait traversé qu'à la- nuit noire. 
L'habitation d'Héva fonnait un pavilton isolé, 
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où elle se trouvait assistée de sa femme de 
chambre et d'une femme de service. 

Hernwum engagea Pornic à l'attendre sur un 
des bancs du jardin et entra seul dans le pavil- 
lon; il reparut bientôt et Pornic s'avança avec 
empressement au-devant de lui. 

* Je la trouve trèshaocablée, dit Hermann, elle 
est en vérité très»faible,elle ne peut voir personne. 

— Je ferai ce que vous voudrez, répondit 
Pornic consterné, mais il me serait pénible de 
partir sans la voir. Laissez-moi lui écrire un 
seul mot sur cette carte ; si elle ne comprend * 
pas, je n'insiste plue. » 

Il prit un crayon et écrivît feur sa carte un mot 
mystérieux à la suite de son nom» Son complai- 
sant ami, muni de ce prétendu mot de passe, 
rentra seul dans le pavillon; Héva fut surprise 
çt inquiète de le voir encore» 

— Mon enfant, lui dit-il avec douceur, Pornic 
va partir, et il est persuadé que c'est lui qui 
vous a fait fuir ma maison. Il venait prendre 
congé de vous, mais puisque vous ne voulez pas 
le recevoir il me charge de vous remettre cette 
carte pour vous faire ses adieux. 
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— Pourquoi, part-il? demanda Héva, avec 
langueur et sans regarder la carte. 

— Vous ne voulez pas le voir, et vous voulez 
qu'il reste? * 

Héva, sans pouvoir répondre, jeta les yeux sur 
la carte qu'elle tenait encore à la main. 

Le seul mot qui y était écrit fut pour elle une 
complète révélation. Elle comprit qu'elle s'était 
trahie, que Pornic savait son secret, elle était 
dans une grande confusion. Ses joues et son 
front jusque-là très-pâles se couvrirent d'une 
vive rougeur. 

« Qu'avez- vous, mon enfant, dit Hermann qui 
ne pouvait se rendre compte de ce changement 
subit, voulez- vous le voir encore? je puis vous 
l'amener. » 

Une pâleur mortelle avait fait place à cette 
animation passagère. 

« Non, dit-elle à voix basse, il est trop tard. » 

Elle ne dit rien de plus, elle laissa tomber la 
carte quelle tenait encore à la main, se renversa 
sur son fauteuil et resta sans mouvement. Her- 
mann, très-alarmé, appela du secours, l'entoura 
de soins, veilla longtemps près d'elle. 
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En ramassant la carte de Pornic, il eut la cu- 
riosité bien permise à un docteur, de chercher 
quelle était la cause (Tune impression si vive * 
il lut le seul mot : « Intendio » auquel il lui fut 
bien impossible d'attacher aucun sens. Il avait 
oublié Pornic; il ne songea aux inquiétudes de 
son ami que lorsqu'il fut plus rassuré sur l'état 
de la malade. Il remarqua que le premier soin 
d'Héva en revenant à elle fut de chercher 
et de recueillir la carte qu'elle avait égarée* et 
comme il était très-habile, ce symptôme de 
réaction ne fut pas pour lui sans quelque va- 
leur. 

En effet, pour un homme de Part accoutumé, 
à la recherche des causes, le moindre indice a 
une signification évidente. Pourquoi Héva s'était- 
elle emparée de cette carte qu'elle paraissait dé- 
daigner, pourquoi cherchait-elle à la dissimuler 
dans un pli de son corsage, sinon parce que ce 
nom mystérieux avait pour elle plus d'intérêt 
qu'elle ne voulait le laisser voir? 

Ce fut pour Hermann un sujet de méditation 
profonde. Il sortait pour aller rejoindre enfin 
son jeune ami et pour le relever de cette longue 

il 



182 LES EXTUtHftS. 

faction, lorsque celui-ci se trouva au devant de 
lui à la porte de l'appartement. 

« Non, s'écria Pornic, je ne puis plus atten- 
dre ; il faut que je la voie , que je lui parle, que 
je l'entraîne loin d'ici..». 

— Voue êtes un habile homme ! dit gravement 
le docteur en l'interrompant. M'expliquerez- 
vous pourquoi ce seul mot que tous lui avez bit 
passer par mon entremise a été la cause d'une 
crise si pénible, peut-être dangereuse? 

— • Il faut donc que je la rassure, mon ami, 

que je lui demande pardon , que je la console. 

Ce seul mot dont vous ne comprenez pas le seps 

. yous fait voir cependant l'action que j'exerce sur 

sa destinée. Elle m'appartient, vous dis-je. » 

Hermann réfléchit un instant. Il espérait quel- 
que chose de l'incident qui se présentait. A son 
point de vue y il s'agissait plutôt d'un soulage- 
ment moral que d'un traitement médical dont 
il reconnaissait l'impuissance. H accepta donc à 
titre d'essai le concours de ce confrère improvisé, 
qui, sans avoir passé ses degrés, en savait peut- 
être plus que lui sur l'art de guérir les cœurs 
blessés. 
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« Venez donc, lai dit-il , et tâchez de réparer 
le mal que vous ayez fait. » 

11 poussa Pornic dans la chambre, sans autre 
préparation , et il attendit avec la curiosité d'un 
expert et avec une émotion tonte paternelle le 
résultat de cette épreuve décisive. 

La jeune fille était encore sur son fauteuil ; 
elle relisait le mot Intendio qui , pour elle, vou- 
lait tout dire. 

« Chère Hé va, lui dit Pornic en s 'avançant et 
en osant lui prendre la main, je vous ai affligée 
et je voulais vous guérir. Si vous ne voulez plus 
me voir, il faut du moins que vous me pardonniez. 

— Monsieur Pornic, dit Héva à voix basse et 
avec effort, je suis encore bien faible, ce que j'ai 
à dire est difficile. U faut que je convienne de- 
vant vous que mon esprit est malade ; le lieu 
même où vous me retrouvez vous l'atteste. 

— Et pourquoi m'avez- vous abandonné par 
surprise , et sans me dire adieu ? 

— Je me suis éloignée parce que j'avais be- 
soin de solitude. Mais pour cela faut-il que vous 
priviez mon oncle de votre présence et de votre 
amitié ? 
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— La carte que vous tenez encore, chère 
Héva, ne vous dit-elle pas qu'il y a aussi entre 
nous un lien d'amitié , un engagement irrévo- 
cable? » 

Héva baissa la tête et resta un moment silen- 
cieuse ; elle faisait un effort ; elle voulait encore 
résister. Elle, la naïve et sincère Héva, elle osait 
mentir pour cacher sa défaite. 

c Ce mot étranger? demanda-t-elle en mon- 
trant la carte qui était sur la table, je cherche 
vainement à m'en rappeler le sens; peut-être 
l'ai-je écrit un jour dans un moment de fai- 
blesse , mais mon esprit distrait et mobile passe 
si vite d'un objet à un autre ; je ne sais plus ce 
que j'ai voulu dire ; et même en ce moment, 
pardonnez-moi, je ne sais plus.... 

— Non, chère Héva, ne vous troublez pas 
ainsi, ne cachez pas votre cœur à celui qui vient 
au nom de votre mère, à votre ami, à votre 
frère. Vous êtes orpheline, et moi ne suis-je pas 
seul? La Providence nous a réunis. Votre oncle 
demande que nous ne soyons plus qu'une seule 
famille , et votre mère le veut aussi! Direz-vous 
que c'est seulement le hasard qui nous a appelés 
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tous les deux de notre cher pays de Bretagne , 
et qui a fait tomber dans mes mains la confidence 
de votre plus secrète pensée que moi seul je 
pouvais comprendre. Souvenez-vous du parfum 
de l'encens. 

— Le chagrin et la maladie avaient troublé 
mon esprit, et maintenant, monsieur Pornic, 
votre dévouement et votre amitié vous égarent. 
Je me rends bien justice; je ne suis pas faite 
pour le monde , j'ai dit depuis longtemps à mon 
oncle mes humbles projets d'avenir. 

— Moi aussi, je les lui ai confiés, mes projets; 
mais écoutez encore, Héva , voici cette lettre que 
le vent du ciel, que le souffle de la destinée a 
arrachée de vos mains pour la jeter dans les 
miennes. C'est un secret entre Dieu et entre nous. 
Relisez-la, si vous la reniez, si vous la gardez, 
souvenez-vous que vous manquerez à la Provi- 
dence , et à l'ordre de votre mère qui vous parle 
par ma* voix. Si vous la gardez, je partirai; 
je ne me pardonnerai jamais la peine que je 
vous ai causée ; dans ma solitude , je regretterai 
le bonheur qui, un jour, a passé si près de moi. 

— Non, dit encore Héva, à moitié vaincue en 
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parcourant la lettre; cela n'était qu'un rêve — 
c'est par une bonté dont je suis touchée que 
vous vous prêtez aux fantaisies d'une pauvre in- 
sensée! mais ma raison est revenue. 

— Eh bien, chère Héva, dit Pornic en sup- 
pliant, c'est à votre raison et à votre cœur que 
je m'adresse. — Si vous me rendez cette lettre , 
vous me rendrez la vie, vous aurez fait une ac- 
tion généreuse, vous aurez obéi à Dieu , à votre 
mère et à moi. » 

Héva ne savait plus résister; ce dernier mot 
emporta la victoire. 

« A vous? dit-elle en lui rendant la lettre; à 
vous, cher Pornic? vous savez bien qu'il faut que 
je ?ous obéisse comme à mon irtiendio. 

— Levez- vous donc, chère Héva, chère amie, 
chère fiancée, levez-vous et marchez; car vous 
êtes guérie. » „ 

La malade se leva en effet sans effort et s'ap- 
puya sur le bras de Pornic. 

« Bravo! dit Hermann qui avait suivi cette 
scène avec un intérêt croissant, et qui n'en avait 
guère compris que le dénoùment; voilà ce que 
j'appelle une cure miraculeuse. — Cher Pornic, 
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rien ne vous résiste; je vous demanderai votre 
secret, car vous êtes passé maître. » 

Les deux jeunes gens prirent tendrement les 
deux mains du docteur. La tempête qui avait 
arraché son secret à la jeune Bretonne était 
apaisée et oubliée. 

L'enfant pleurait et riait tout ensemble; selon 
la ravissante expression d'Homère, elle riait des 
larmes. 

Dans cet asile consacré à toutes les douleurs, 
à tous les désespoirs, la sérénité, l'espérance et 
les plus tendres sentiments remplissaient les 
cœurs reposés et charmés. 



XXV 

roua vr saoessb. 

Quand l'assiégeant est entré par la brèche, 
quand la place est rendue après une vaillante 
résistance, le vaincu dépose les armes, il se sou- 
met aux conditions du vainqueur, et la paix est 
faite. — C'est ainsi que Pornic, triomphant de 
toutes les résistances, s'était emparé du cœur 
d'Héva; il y régnait en souverain. 

La jeune fiancée, tout à fait rétablie et floris- 
sante, demeurait encore dans la maison de santé ; 
mais les entretiens devenaient plus fréquents et 
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plus intimes, en attendant le grand jour qui se 
préparait. 

Pornic lui avait confié ses projetsde séjour alter- 
natif en Bretagne et à Passy ; — il lui avait fait vi- 
siter le joli domaine qu'elle habiterait dans le voisi- 
nage de son oncle et de leur ami Pierre Roland ; 
îls édifiaient ainsi leur échafaudage de bonheur, 
comme des enfants jouent aux châteaux de cartes. 

Pornic se plaignait un jour, car il faut tou- 
jours demander; Pornic se plaignait donc 
d'entrevoir à peine la blonde chevelure d'Héva, 
car elle portait encore la coiffe bretonne qui 
lui donnait l'apparence d'usé jeune novice. 

« Chère enfant, lui disait-il, vous serez tou- 
jours sœur de charité, les pauvres vous recon- 
naîtront à votre doux regard; dans notre pays de 
Bretagne vous ferez comme vous voudrez; mais 
ici, il ne faut pas attirer F attention par un cos- 
tume particulier* 

— J'avais promis, dit-elle, de garder la coif- 
fure de mon pays; mais n'êtes-vous pas mon 
seigneur et maître? — Aussitôt, détachant quel- 
ques épingles, — faites ce que vous vendrez, » 
dit-elle en rougissant. 
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Pornic osa soulever le léger voile*, et les bou- 
cles épaisses se déroulèrent en ruisselant sur 
les épaiiles de la fille obéissante. L'heureux 
Pornic reconnaissant de ce sacrifice, et émer- 
veillé d'une richesse que la modeste Héva es- 
sayai! de cacher, se contenta d'une telle preuve 
de son pouvoir; il ne demanda rien de plus et il 
s'efforça de prévenir les moindres désirs de sa 
jeune amie. 

Le jeune homme passionné, toujours plus 
ravi de ee qu'il découvrait au fond de oe cœur 
innocent, était absorbé maintenant dans un 
sentiment unique. ingratitude ! il avait oublié 
jusqu'à son ami Pierre Roland qui, de compli- 
cité avec son jardinier et le grand vent, lui 
avait livré sans défense le coeur de sa fiancée. 

Gomme Pornic errait un jour avec sa chère 
Héva sous les grands arbres du parc, en compa- 
gnie du docteur, l'apparition inattendue de Ro- 
land lui rappela tous ses torts et lui causa un 
véritable remords. Il s'avança en toute hite vers 
son bienveillant ami et il le pressa avec effusion 
dans ses bras. 

« Quoi, cher ami, demanda Roland en se pré- 
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tant avec sufprise aux étreintes de Pornic, êtes- 
vous déjà de retour ? Je venais chercher ici notre 
ami Hermann, je ne m'attendais pas à vous re- 
voir sitôt. » 

Roland, d'un regard, avait déjà entrevu la vé- 
rité. Il respirait l'atmosphère qui entoure les 
gens heureux ; le parfum qui en émane est 
semblable à celui de l'encens et pénètre les 
cœurs. 

« Vous êtes peut-être rappelé par quelque af- 
faire intéressante, ajouta-t-ilensaluantMUeHéve 
et en serrant la main du docteur. 

— Cher Roland, dit Pornic avec embarras, 
j'ose à peine vous avouer que je ne suis pas en- 
core parti. Si vous ne m'avez pas revu, il faut 
que j'en aie été bien empêché. Vous ne me 
croyez sans doute pas assez ingrat pour oublier 
ce que je vous dois. 

— Ce que vous me devez? plaisantez-vous? 
ah! j'y suis. Vous voulez parler de la promesse 
que vous m'avez faite ; avez-vous donc déjà 
trouvé mon dénoûment? 

— Je n'ai pas encore eu le temps d'y songer, 
répondit Pornic en prenant la main de sa fian- 
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cée, j'ai eu bien autre chose en tête; je viens de 
faire pour mon compte un joli roman, c'est le 
roman d'un homme heureux qui était venu cher- 
cher la folie et qui a trouvé la sagesse. 

— Gomment la sagesse ? Permettez. La grâce, 
la beauté, la bonté, l'esprit, tout ce que vous 
voudrez, mais la sagesse ! 

— Eh bien, osez-vous en douter? 

— Vous m'excuserez, mon ami; mais il me 
semble que mademoiselle a déjà jeté son.... 

— La femme doit obéissance à son mari, dit 
humblement Héva en l'interrompant. 

— Rassurez-vous, ajouta le docteur en sou- 
riant, c'est une concession que ma nièce nous a 
faite pour son entréeen ménage, et tout le monde 
l'en remercie. 

— Je me joins donc à tout le monde, dit Ro- 
land en jetant les yeux sur la belle chevelure de 
la jeune fille, — mais voici je crois, d'autres fé- 
licitations qui vous arrivent. » 

En effet, une grande dame, au costume bizarre, 
se dirigeait, toutes voiles au vent, à travers les 
allées sinueuses, du côté de la société qui était 
réunie dans le jardin. Cette dame entreprenante 
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n'était autre que cette Mme de Saint-Sever que 
nous avons déjà vue se livrer successivement à 
tous les excès d'une simplicité ridicule et d'une 
élégance plus étrange encore. 

La vieille devise : « Castigat ridendo, » a fait 
son temps; en ce siècle où tout est porté à l'hy- 
perbole, la satire ne corrige plus personne— les 
écrivains qui s'y livrent encore, le font peut-être 
pour leur agrément, mais non pour donner une 
leçon utile. La critique des extravagances du jour 
n'a servi quelquefois qu'à les encourager et à les 
propager. 

Depuis qu'un écrivain nous a révélé les mys- 
tères de la vie de bohème, toute une jeune géné- 
ration de bohèmes qui se cachait autrefois a étalé 
ses désordres au grand jour, et elle s'en est glo- 
rifiée. Elle nous a donné le délire de ses attache- 
ments passagers pour le dernier mot du senti- 
ment pur et idéal. 

Un dessinateur spirituel s'est avisé un joor de 
dévoiler l'existence problématique de ce qu'il a 
appelé : les Lorettes, et le mot a fait fortune. 
L'artiste a reproduit à merveille leur costume, 
leurs mceurs, leur langage. Il leur a constitué un 
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état civil ; de là elles passèrent an théâtre, elles 
devinrent le demi-monde, et elles aspirent peut- 
être à pénétrer dans le vrai monde qui prend 
déjà pour modèle, sinota leurs mœurs, du moins 
leur costume et quelquefois leur langage. 

Enfin un auteur dramatique, pour faire honte 
h son temps, traduisit sur la scène les débau- 
ches des toilettes les plus impossibles, comme 
on traîne un criminel devant le tribunal. Le suc- 
cès dépassa son attente. — En sortant du théâtre 
les dames du meilleur monde se hâtèrent de 
renchérir sur ses inventions; les modes qu'il 
avait fustigée? du fouet de sa satire, figurèrent 
à l'étalage de tous les magasins et furent auda- 
cieusement adoptées. 

C'est pour cela que Mme de Saint-Sever *e li- 
vrant au torrent de la hante fantaisie, apparais- 
sait couronnée et enguirlandée de lourdes chaî- 
nes d'argent et de clinquant, comme si elle voulait 
enlacer tous les cœurs dans ses filets. 

« On vous trouve enfin ! s'écria~t-elle de loin 
d'une voix perçante, en élevant les bras. 

— Quelle bonne chance vous amène? chère 
madame, demanda Roland en s'avançant au-de- 
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vant d'elle et en lui offrant un siège..., Quel est 
l'heureux homme que vous cherchez avec tant 
d'ardeur? 

— Qui je cherche ? dit-elle en s'étendant avec 
autorité sur un large fauteuil de jardin; ce n'est 
certainement pas vous; je ne me charge pas de 
recommander les railleurs, je ne protège que les 
cœurs sincères. 

— Vous êtes bien dure pour vos anciens amis! 
est-ce donc l'aimable Pornic, demanda Roland 
en présentant son ami, est-ce ce jeune Breton 
qui est aujourd'hui l'objet de vos sollicitudes! 

— Lui-même, dit-elle en regardant Pornic 
avec une bienveillance toute maternelle. J'ai 
obtenu pour lui la faveur de la plus séduisante 
invitation. Il a été très-remarque, — d'heureuses 
destinées lui sont promises. Je suis chargée de 
l'enlever, et de le conduire en petit comité à la 
maison de campagne de la belle Mme Nathan, 
dans une île enchantée, un véritable décaméron. 

— Il y a des gens qui ont du bonheur, dit Ro- 
land d'un ton sentencieux. 

— Oui,, dit la dame en s'adressant à Pornic, 
je vous ai demandé à tous les échos. Je vous ai 
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cherché chez le docteur, chez votre inséparable 
Roland. Je vous trouve enfin dans les jardins 
d'Àrmide ; mais ajouta-t-elle en contemplant de 
loin la beauté radieuse et la sérénité d'Héva, mon 
protégé aurait -il déjà laissé sa raison' dans cette 
maison d'insensés? » 

Pornic, fort intimidé de la proposition inatten- 
due de cette complaisante ambassadrice, s'était 
rapproché d'Héva et ne savait que répondre. 

« Permettez-moi, chère dame, dit Roland, 
de prendre la parole au nom de votre jeune pro- 
tégé que l'émotion paralyse; il est évidemment 
bien reconnaissant de vos soins désintéressés ; 
mais vous le voyez, ajouta-t-il en montrant les 
deux jeunes gens, vous arrivez trop tard. 

— Gomment trop tard? 

— »• Oui, vous assistez au dénoûment de la co- 
médie. 

— Au dénoûment 1 reprit la dame avec dé- 
dain; on demande l'auteur de ce chef-d'œuvre. 

— Mais vous y êtes bien pour quelque chose, 
répondit le cruel Roland, et Pornic vous a de 
grandes obligations. 

— Je ne tiens pas à sa reconnaissance. 
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— Gomment? belle dame; n'est-ce pas on 
observant l'abnégation de votre club de la sim- 
plicité, et le paroxysme de vos élégances, dont 
vons lai avez donné successivement le spectacle 
qu'il a appris à préférer la modération en tontes 
choses? U a trouvé tant d'insensés dans notre 
monde qu'il a voulu se tenir à égale distance des 
extrêmes ; et enfin, c'est dans la maison de la 
folie qu'il est venu chercher la sagesse. » 

La compagnie défila lentement en saluant avec 
cérémonie. — L'auteur convaincu de : encore 
quarante jours et Ninive sera détruite, n'accepta 
pas la politesse de Pierre Roland, qui lui offrait 
son bras sans la moindre rancune; Mme de 
Saint-Sever voulut demeurer solitaire sons les 
ombrages de la maison de santé. 

Si elle avait fait valoir tons ses titres, elle au - 
rait sans doute obtenu le droit de séjour dans 
cet asile des infirmités morales, tandiB que le 
jeune couple, aisisté de prudents amis, s'élançait 
avec confiance vers ses modestes et heureuses 
destinées. 

PIN. 



ÉPILOGUE. 



O printemps! printemps ! pas si fort , pas si vite ; 
ne nous donne pas tont à la foisl 

Bouton naissant, pourquoi te hâter de fleurir, 
Fleur rosée et parfumée, tu vaux mieux que le 
fruit savoureux dont tu es la promesse, laissé»nous 
l'espérance, le plus doux des biens. 

Rose, retiens- toi, n'écoute pas le zéphyr qui te 
conseille; dérobe-toi au rayon qui te provoque, à 
la* rosée qui te féconde; ménage ta beauté, ne 
livre pas tous tes parfums, tu vas en mourir. 

Où cours-tu si vite, à travers les gazons fleuris, 
ruisseau insensé? Pas si fort! Es-tu donc si pretosé 
de quitter ce lit de mousse et de sable fin, pour te 
perdre dans les flots turbulents du grand fleuve? 
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Et vous les oiseaux du ciel , qui chantez si gen- 
timent en faisant vos nids sous les grands bois , 
pourquoi vous presser? La table n'est pas louée, 
comme disent les bonnes gens. 

Rossignolet, pauvre petit, ne sais-tu pas qu'a- 
près le temps des amours tu ne chanteras plus ? Et 
que deviendrons -nous quand nous n'entendrons 
plus le chant du rossignol au clair de lune ? Les 
fêtes du printemps seront donc finies? 

Pas si fort, petit enfant qui essayes tes premiers 
pas et qui t'avances d'une démarche vacillante 
et mal assurée , comme si tu obéissais encore au 
balancement de ton berceau; n'abandonne pas trop 
tôt la main qui te soutient; tu vas tomber, tu 
tombes et tu pleures. 

Pas si fort, jeune homme au cœur pur qui entres 
si passionnément dans la vie ; modère ton ardeur, 
ne te livre pas tout entier, n'éteins pas par un mou- 
vement trop violent le flambeau que Dieu a mis 
dans ta main et qui éclaire ton âme ; ne cueille pas 
toutes ces fleurs, ne t'enivre pas de tous ces par- 
fums; tu vas tomber, tu tombes et tu pleures! 

Pas si fort, vous qui voulez à tout prix la for- 
tune et le succès ; vous qui vous élancez avec tant 
de furie à la poursuite d'un but qui vous fuit tou- 
jours et que quelques-uns seulement pourront 
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atteindre ; regardez derrière vous tout ce que vous 
avez renversé et brisé sur la route ! Si vous ne mo- 
dérez cette course effrénée, vous y laisserez en- 
core la vie , peut-être l'honneur ! 

Pas si fort , vous qui tenez la plume , le pinceau 
ou la lyre , la violence n'est pas la force ; vous qui 
chantez, les cris ne sont pas l'expression ; vous 
qui parlez, Pinjure n'est pas l'argument, vous qui 
jugez et condamnez, la justice n'est plus un glaive; 
et vous aussi , qui buvez sous la treille , Pivresse 
n'est pas le plaisir. 

Pas si fort, esprit des tempêtes et des orages 
qui dispersez les vaisseaux de haut-bord; génie de 
la dévastation et de la guerre qui ensanglantez 
le monde; passions insensées qui troublez les 
âmes! 

Mais plus fort , douce brise du soir qui ramenez 
au port la pauvre barque du pêcheur ; sentiment de 
fraternité qui ramenez la concorde; pitié qui pan- 
sez et guérissez les blessures. 

Plus fort, vous, les hommes de bonne volonté 
qui vous élevez par le cœur et grandissez par le 
travail; vous qui soutenez et protégez le faible; 
vous qui cherchez les talents ' inconnus et qui ap- 
plaudissez à tout noble effort; vous qui épanchez 
votre âme dans vos œuvres, vous tous enfin qui 
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aimez; vous, les messagers du bon Dieu qui, dans 
un printemps sans fin, faites éciore et épanouir 
.sous vos pas les fleurs de la charité et de l'amour, 
plus fort , encore plus fort ! 

J. T. 
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